
  


  
    
  


  
    Cuando ella se encontró con el cadáver de ese hombre asesinado no sabía, no podía saber, que ese encuentro cambiaría su vida.


    Pero así sucedió. Porque entonces recibió la visita del miedo. Y había venido para quedarse. Desde ese momento, cada sombra encerró para ella una amenaza. En cada desconocido que atravesaba su camino se agazapaba un potencial asesino.


    Y fue necesario que un detective, Matt Hughes, se empeñara a fondo en la batalla para poder desalojar al terror que había venido a enseñorearse del alma de esa muchacha.
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  Orden de aparición
 de los personajes


  
    HOMER ASELIN, un detective de métodos algo anticuados.


    BARTLEY BAGOT, mejor dicho, su cadáver.


    MATT HUGHES, un detective de métodos modernos para todo.


    JERRY O’BRIAN, su necesario Sancho Panza.


    EMILY PORTER, la ondulante secretaria (nada más) de Hughes.


    DORIS KEITH, la bella perseguida.


    MADELYN BAGOT, viuda, linda y “avivata”.


    RAYMOND NULTY, un testigo en dificultades.


    TIM CONKLIN, un perro de presa .


    JAMES J. JAGGAR, un tejano rico, alto y misterioso.


    ROSE MONELLI, era atenta, buena, cariñosa.


    EL TORTUGA, un malevo de Detroit.


    MILTON, otro malevo, más joven, más blando…, pobrecito.


    BANKS, una especie de Frégoli con poca suerte.


    KORDULA, una cimbreante y cálida reproducción de Rose.

  


  I


  La lluvia barría el pavimento en rápidas ráfagas. Una cinta de asfalto estrecha y húmeda corría entre dos arroyos desatados que bajaban por el cañadón. En algunos lugares el agua cubría el camino, formando lagunas negras, profundas, que llegaban hasta la rodilla de un hombre.


  Ningún tránsito cruzó este camino en la última hora, y muy poco sería el que lo atravesara antes del amanecer. Nadie que no estuviera loco utilizaría esta ruta secundaria para llegar al valle en una noche de tormenta. En verdad, si se exceptúa a los que vivían en el cañadón, pocos eran los que utilizaban ese camino en cualquier circunstancia. Aquí estaba aislado, remoto, recoleto. Sin embargo, estaba situado dentro del perímetro urbano de la ciudad de Los Angeles, a menos de tres millas del corazón de Hollywood.


  La puerta principal de una casa estaba a un costado del camino, medio escondida por las ramas de un sicomoro gigantesco. Se abrió y una mujer quedó en el umbral enmarcada por la luz que salía del hall. Llevaba un impermeable de tela y botas de agua que le llegaban a mitad de la pantorrilla. Debajo de un brazo tenía, muy apretado, un bolso. Un hombro se apoyó ligeramente contra el marco de la puerta, y movió la cabeza en uno y otro sentido, como si tratara de aclarar a un tiempo su vista y sus pensamientos.


  Después de un instante, sostenida por el marco de la puerta se alzó bien erguida. Pasó otro momento allí, balanceándose un poco, tratando de reunir fuerzas para poder moverse. Quitó la mano del marco de la puerta y dio un paso hacia adelante. Después se detuvo y volvió su cabeza para mirar atrás. Fue sólo una mirada rápida, temerosa, por encima del hombro, antes de apartarse definitivamente de la puerta y de esa cosa que quedaba allí en la habitación a sus espaldas.


  Descendió un par de escalones, pero se movía con demasiada rapidez. Tropezó y cayó de rodillas. Quedó arrodillada allí, en el sendero, meneando nuevamente la cabeza, tratando de librarse de esa oscuridad que amenazaba envolverla. Con lentitud logró enderezarse y alzó la cabeza para recibir la lluvia en la cara. Un momento más y pudo levantarse y llegar tambaleando hasta el tronco de un árbol. Apoyándose en él, descansó, respirando entrecortadamente.


  Detrás de ella, la puerta se desplazaba violentamente movida por el viento. Cuando se cerraba, la oscuridad era completa. Pero se abría, y entonces los escalones y el sendero se iluminaban brevemente hasta que el viento volvía a cerrarla. En uno de esos instantes de luz, vio que se le había caído el bolso. Sabía que tendría que recobrarlo. Se dijo a sí misma que no podía dejarlo tirado allí. Pero agacharse o dar un paso era superior a sus fuerzas. No podía. No tenía la energía suficiente. Y, sin embargo, aunque perdiera la vida en la empresa, tenía que recobrar ese bolso.


  Apoyándose en manos y rodillas, se arrastró hasta el bolso, con la cabeza caída, y tomando entre sus dientes el asa de carey volvió a arrastrarse de vuelta hasta el árbol.


  Después de un rato logró ponerse de pie y prosiguió su camino tambaleante hasta el portón de la cerca que rodeaba la casa. La lluvia castigaba duramente su cabeza descubierta, empapando su cabellera negra v bajando a chorros por su cara. Había olvidado que su impermeable tenía una capucha que podía protegerla. Tenía el coche en ese camino, estacionado donde él le había dicho que lo dejara… en un recodo donde quedaría oculto del camino por una hilera de robles.


  Cruzó el puentecito de madera, que ahora estaba cubierto por el agua que bajaba por la acequia, y siguió hasta el camino. Su cabeza estaba un poco más clara ya, pero le resultaba difícil coordinar los movimientos de sus brazos y piernas con los dictados de su cerebro. Tenía que apurarse. Tenía que alejarse de la casa y de esa cosa ensangrentada que yacía en el suelo. Pero cuando trató de correr tropezó y estuvo a punto de caerse.


  Llegó hasta un lago en que ya no se veía ni rastro del camino y lo vadeó con el agua hasta los muslos. Las botas se le llenaron de agua, dando un peso tal a sus pies, que cuando alcanzó el camino apenas si podía moverse.


  Siguió todavía unos pasos, pero el peso de sus botas la forzó a detenerse. Las miró, preguntándose cómo haría para quitárselas sin caer al suelo. Resolvió el problema sentándose y quitándoselas. No sacó los zapatos de las botas ni tampoco se las volvió a poner. Se puso de pie y siguió por el camino con las botas en una mano y el bolso en la otra.


  El camino mojado era desagradablemente frío. Una rama quebrada la hirió entre los dedos, y entonces se dio cuenta, con un sobresalto, de que iba descalza. Una súbita aprensión se posesionó de ella. Comprendió que había dejado sus medias allí en la habitación donde había quedado esa cosa atroz. Se detuvo, desconcertada. Pero luego, sollozando, siguió su camino. No podía volver a esa habitación. Ni aunque en ello le fuese la vida.


  Llegó a su automóvil y logró introducirse en él, dejando caer las botas en el piso. Recostando la cabeza en el respaldo, buscó afanosamente las llaves en su bolso. Antes de que sus dedos las apresaran, volvió a sentir la oscuridad que la envolvía. Pero esta vez no luchó contra ella. Se dejó ir. Con un suspiro fatigado cerró los ojos y le dio la bienvenida.


  No oyó la sirena del coche policial que se dirigía hacia ella. Tampoco vio al automóvil patrullero vadear trabajosamente la laguna que antes había cruzado, levantando geysers de agua helada junto a cada guardabarro, con todo el aire de una lancha de desembarco.


  La lluvia repiqueteaba sonoramente en el techo del auto y a veces una fuerte ráfaga de viento lo hacía cimbrar. Pero la muchacha que dormía allí dentro no tenía conciencia de la lluvia ni del viento ni de las sirenas de los coches patrulleros. Dormía profundamente, sin sueños, sumergida en el olvido total de los drogados.


  El capitán de detectives Homer Aselin, de la División Homicidios, seccional Hollywood, examinaba el cuerpo tendido en el piso. No era precisamente un espectáculo agradable. Aselin, un policía delgado, duro, de cincuenta años, con treinta de ellos vividos en la sección Homicidios, que había oficiado en escenas de muerte violenta centenares de veces, podía recordar muy pocos ejemplos donde el odio y la furia del asesino fuesen tan patentes, como en la cabeza destrozada de ese hombre muerto que estaba allí, tirado a sus pies. Sus mejillas bien afeitadas perdieron algo de su color habitual y sus ojos se tornaron grises cuando se agachó para mirar más de cerca las heridas.


  Desde la base del cráneo hasta la frente, la cabeza era una masa destrozada, de cerebro machacado y huesos astillados. La sangre coagulada — espesa, purpurea, con salpicaduras grises — había envuelto el pelo negro, manchado el rostro pálido y se había reabsorbido en la gruesa alfombra beige.


  El cadáver miraba al techo con ojos que no veían. Sobre su pecho, había una cachiporra manchada de sangre. Aselin la contempló detenidamente, imaginando al asesino en el momento en que éste la arrojaba sobre el cuerpo en un gesto final de odio después de haberle asestado el último golpe mortal.


  Aselin se enderezó y contempló silenciosamente la habitación en que se hallaba. Dos hombres uniformados con camperas que brillaban, como si fuesen de laca negra, lo miraban desde el vestíbulo que separaba el living-room de la puerta. Cambiaron miradas con el sargento Conley, un hombre de rostro enrojecido, corpulento, que, con dos técnicos, estaba recostado contra una de las paredes, esperando órdenes de Aselin. Conley se estremeció en un gesto ya habitual y dejó que sus ojos siguieran a los de Aselin.


  Cerca del cadáver había un escritorio bajo y un sillón tapizado en cuero. El sillón estaba volcado. Una máquina de escribir portátil estaba abierta sobre el escritorio junto al secante enmarcado en cuero. Al lado, un grabador de alambre. Una chimenea en la que se estaban apagando las últimas brasas ocupaba uno de los costados de la habitación. A ambos lados había mullidos sillones, y entre éstos una mesa ratona llena de vasos, botellas, ceniceros llenos, la parte inferior de una cafetera de sílex, y dos tacitas. La mirada de Aselin se detuvo en ellas un momento, y luego siguió hasta uno de los dos sillones. Allí una media de mujer había sido arrojada descuidadamente sobre el respaldo; la otra colgaba tristemente de un brazo del sillón.


  La boca de Aselin se curvó ligeramente en un gesto burlón, pero no dijo nada. Aspiró con cuidado el aire de la habitación, percibiendo el fuerte olor a perfume barato, más fuerte que los vapores del whisky derramado y el olor rancio del humo de los cigarrillos que la corriente de aire provocada por la puerta abierta no habían logrado disipar. Su mirada despachó rápidamente el resto de la habitación. Además de varias sillas de aire confortable, había una mesa de comedor con una lámpara con pantalla de pergamino, un aparato combinado de radio y televisión con cambiador automático de discos, y en un rincón un barcito. Las gruesas cortinas cubrían celosamente las ventanas.


  Donde el sargento Conley y los dos técnicos estaban parados, se abría una puerta que daba a un dormitorio. La puerta estaba abierta, y se alcanzaba a ver parte de la cama, deshecha, desde donde estaba Aselin. Otra puerta se abría a un comedor de diario y a una cocina que le seguía.


  Los ojos grises y fríos de Aselin se cruzaron con los de Conley.


  —Puede empezar cuando quiera — le dijo en voz baja.


  —¿Usted sabe quién es, capitán? —La voz de Conley le surgía como un trueno sordo, desde el fondo mismo del pecho.


  —Es claro que sí — tableteó Aselin —. Lo he visto demasiado en estos últimos diez años como para no reconocerlo ahora. — Miró la cara del cadáver y se quedó callado un momento —. Hasta en estas condiciones — agregó —, el gran Bartley Bagot — murmuró como para sí —. Ladrido Bagot. El portavoz que nunca le había fallado a un delincuente. — Aselin hablaba como si estuviese pensando en alta voz: —¡Qué despedida!


  —Hace una semana que lo buscamos, y todo el tiempo estaba aquí —dijo Conley—. Pero no podía pasarse sin mujeres, ni siquiera cuando estaba escondido. — Sonrió, mostrando una hilera de dientes de oro —. Y una de las doncellas se debe de haber puesto bastante celosa.


  Aselin levantó Ia cabeza, y ordenó secamente a los técnicos:


  —Bueno, basta… A trabajar. En este caso, creo que podremos encontrar dos o tres impresiones digitales. Fotografíen todo. Ese escritorio y el sillón volcado. Quiero buenas tomas de esa mesa, los vasos, botellas, cafetera y tacitas. Y quiero que las medias vayan al laboratorio. Eso también — señaló la cachiporra—. No creo que nos cueste mucho trabajo dar con su propietario. Me parece que debe ser de algún profesional. ¡Ah, también quiero unas fotos del dormitorio!


  Se volvió a los hombres del vestíbulo.


  —Alcen a Conley en su coche y vayan con él. Va a hacer preguntas a toda casa que haya en esta zona en media milla a la redonda.


  —No me van a decir nada, capitán — objetó Conley—. Si no hay ninguna casa cerca.


  —Ya sé, pero es posible que alguien haya visto algo en estos días… Quizá un visitante, o dos. ¡Cielos!, si hasta es posible que hayan visto un auto. Vamos, vamos, Conley. A ver cómo funciona esa pata de conejo.


  Conley se levantó el cuello del impermeable, bajó el ala del sombrero y suspirando pesadamente salió con los dos patrulleros.


  Aselin entró al dormitorio. El olor del perfume era todavía más fuerte aquí que en el living. Las colchas de la cama estaban levantadas, y en una de las almohadas había un hueco, pero sin embargo no parecía que hubiesen dormido en esa cama. Por lo demás, la habitación estaba en orden.


  Aselin olió la almohada e hizo una mueca de disgusto. Parecía que Ia hubiesen saturado de perfume. Salió del dormitorio y pasó al comedor de diario. Nada allí le llamó la atención. En Ia cocina de azulejos encontró una despensa muy bien provista de conservas, y en el congelador de la heladera había gran variedad de carnes y aves congeladas. En esa cocina había comida como para alimentar a toda una familia por un mes. En el depósito encontró un cajón de whisky escocés y otro canadiense. De cada uno de los cajones faltaba un par de botellas y también una docena de botellas de cerveza faltaba en otro cajón que halló afuera. Tres cervezas estaban en la heladera. A la izquierda del pasillo que unía la cocina con la despensa, había una puerta que daba al exterior. Era una puerta común, con la parte superior de vidrio y una cerradura que no hubiese detenido a nadie por más de medio minuto. Aselin probó la puerta y la halló abierta. Salió y miró la húmeda oscuridad. Había un pequeño hall, del cual unos escalones descendían hasta un sendero de cemento. Este seguía la línea del edificio, separado de él por una angosta faja de césped. Aselin dejó la puerta y siguió el caminito de cemento hasta dar la vuelta a la casa. Terminaba en un sendero de grava, más ancho, que iba desde los escalones del frente hasta el portón de la cerca.


  Aselin volvió a entrar en la casa por la puerta de adelante. Pensó que ahora estaba en condiciones de reconstruir el asesinato. Una mujer — porque a Aselin no le cabía ninguna duda de que el asesino era una mujer — había entrado por la puerta de atrás. Avanzando sin hacer ruido por la cocina y el comedor de diario, había llegado hasta el living; allí Bagot estaba sentado al escritorio dando Ia espalda a la puerta del comedor de diario.


  Le había pegado una vez, pero no con fuerza bastante como para desmayarlo del todo. Él estaba intentando volver a levantarse cuando ella le pegó otra vez. Bagot cayó de costado, y la silla con él. Entonces la mujer se había arrodillado junto a él y le había pegado con saña feroz en un frenesí de odio. Aselin hasta podía ver la cachiporra que subía y bajaba descargando sordos golpes en el cráneo de Bagot aun mucho después de que éste hubiera muerto.


  Cuando volvió al living, Aselin encontró al médico forense que examinaba el cadáver. Uno de los técnicos estaba trabajando en el dormitorio. El otro estaba envolviendo cuidadosamente las medias antes de echarlas en el sobre que ya tenía listo a su lado.


  —Qué noche para sacar a un hombre de la cama para que venga a ver esto — gruñó el médico, poniéndose de pie y mirando con sorna a Aselin.


  — ¿Cuánto hace que está muerto?


  —Y… yo diría que unas tres horas. No menos. Quizá sí, una hora más.


  Aselin miró el reloj.


  —¿Entonces, usted diría que lo mataron a eso de la una y media?


  —Pudo haber sido un poquito antes, pero no después.


  — ¿Cree usted que una mujer tendría la fuerza suficiente para destrozar así una cabeza?


  El médico miró de soslayo la cachiporra que el técnico ya había depositado sobre un papel de seda.


  —Con esa cachiporra, hasta un niño le podía haber destrozado la cabeza… Es claro que después de hacerlo perder el conocimiento. ¿Fue una mujer quien lo mató?


  —Hay muchas cosas que hacen suponer eso.


  —Bueno, después de que le pegó una vez y él cayó, ella siguió pegándole. Le debe de haber tenido mucho odio. En veinte años de revisar fiambres no he visto una cabeza más estropeada. —El médico se cerró el sobretodo y fue hasta la puerta —Mandaré la ambulancia a retirar el cadáver — dijo, y salió.


  II


  Matt Hughes estaba parado junto a la ventana de su oficina en el Golden State Bank Building, y miraba el tránsito de la tarde que se arrastraba pesadamente por el semiinundado Wilshire Boulevard. Las alcantarillas inundadas hacían que el cruzar de una acera a otra fuese dura tarea para un peatón. Podían optar por cruzar entre los remolinos de Beverly Drive o cruzar a mitad de cuadra donde no había tanta agua. Muchos eran los que optaban por hacerlo así, jugándose la vida mientras eludían a los vehículos que corrían al este y al oeste por esa avenida de seis manos.


  —En las últimas veinticuatro horas ha llovido diez centímetros — dijo oscuramente Hughes — y todo parece indicar que va a llover cuatrocientos más. — Hughes medía unos seis pies de altura, era delgado con caderas estrechas y hombros anchos. Su cara estrecha y sus ojos sombríos casi nunca revelaban lo que estaba pensando. Hablaba en voz baja, y se movía con la gracia de un hombre cuyo cuerpo está perfectamente coordinado con su mente. Era de esa clase de hombres a quienes las mujeres se les entregan a poco de conocerlos, y a quienes la mayoría de los hombres admiran o envidian.


  Desde donde estaba sentado con la silla apoyada en la pared, Jerry O’Brian comentó:


  —Es que necesitamos todo el agua que caiga.


  Hughes estaba mirando a una muchacha con un impermeable de gabardina verde cuya capucha le ocultaba la cabeza. Estaba parada en el extremo opuesto de la calle, esperando evidentemente que una pausa en el tránsito le permitiera cruzar. Vio a un Cadillac negro detenerse al lado de ella.


  —Quizá tengamos un invierno lluvioso — dijo, distraídamente —. Ya sería hora de que nos tocara uno.


  La puerta posterior del Cadillac se abrió, y Hughes vio cómo la muchacha se ponía tensa. Luego retrocedió y, volviéndose, echó a correr hacia la esquina de Beverly Drive. Un hombre de piloto y sombrero de ala gacha salió del auto, rápidamente. La pistola que llevaba en la mano apuntaba a la espalda de la muchacha que huía, pero no alcanzó a apretar el gatillo.


  Una mujer baja, corpulenta, de anchas caderas, que llevaba un enorme bolso con provisiones y en la otra mano un paraguas inclinado para protegerse de la lluvia, chocó contra él con la fuerza con que un camión embiste una columna de alumbrado. El hombre giró como una veleta. El bolso de las provisiones cayó al suelo derramando su contenido. Una lechuga y dos tomates cayeron al agua.


  La mujer estaba demasiado absorbida en el desastre como para ver que el hombre deslizaba apresuradamente la pistola en un bolsillo del piloto. Agachándose sobre las ruinas de una hora perdida en el cercano mercado, la mujer vociferaba su indignación, que podía ser oída en dos cuadras a la redonda.


  Se juntó un grupo de gente que con anchas sonrisas gozaba del espectáculo. El pistolero se apartó de la mujer mientras el Cadillac con la puerta todavía abierta empezaba a salir de donde estaba. Él se dio vuelta y trepó de un salto, la puerta se cerró y el Cadillac se perdió en el tumulto del tránsito. La mujer lo amenazó con el puño cerrado y siguió gritándole hasta que se perdió de vista.


  Hughes vio a la muchacha de impermeable verde en la esquina. Las luces del tránsito cambiaron y ella cruzó avanzando rápidamente hacia la entrada del Golden State Bank Building. Cuando se perdió de vista, él se volvió y miró a Jerry.


  —Un hombre con una pistola acaba de escapar de una mujer gorda que lo amenazaba con un paraguas.


  Jerry, con su cara cuadrada impasible — como de costumbre—, no dijo nada. Jerry nunca perdía aliento haciendo preguntas. Hablaba lo menos posible, y cuando lo hacía apenas si se podía seguir el movimiento de sus labios. La única prueba de interés que dio fue la mirada sorprendida que dirigió a Hughes. Brevemente, Hughes le informó acerca del pistolero, la muchacha del impermeable verde y la gorda.


  —Películas. Estarían filmando — opinó Jerry.


  —No. No había cámaras. Me parece que iba en serio… Era un intento de asesinato en pleno día. Esta ciudad se está viniendo abajo.


  Jerry se contentó con una sola palabra. Dijo:


  —Sí.


  Era un hombre rudo, de mediana estatura, de pelo gris y una nariz quebrada treinta años antes en un encuentro con un par de rufianes. Había pasado treinta de sus cincuenta años en la policía de Los Angeles. Cuando se retiró, para convertirse en el jefe de investigaciones de Hughes, era sargento en la seccional Hollywood del Departamento de Homicidios, y trabajaba con el capitán Homer Aselin, que entonces era teniente.


  —Esa chica habría recibido el plomo en la espalda si la gorda no hubiese chocado con el pistolero — continuó Hughes después de una pausa—. Y le habría salido bien. Porque no creo que nadie, fuera de mí, haya visto la pistola. Y yo sería incapaz de identificar al hombre ni a su automóvil. Ya estoy viendo los titulares de los diarios:


  Chica asesinada en Wilshire Boulevard. Asesino desconocido logra huir.


  Y allí habría terminado todo, al menos en lo que al público se refiere.


  Se estremeció al ver la primera edición de un diario de la tarde que tenía sobre su escritorio. La primera página tenía grandes titulares anunciando el asesinato de Bartley Bagot, y una foto de éste a dos columnas.


  —Me parece que el periodismo es un arte en vías de extinción — dijo —. Mira esta crónica del asesinato de Bagot. Llenan columnas hablando de la carrera de Bagot, pero del crimen sólo dicen que la policía fue informada por una llamada anónima, y que lo hallaron en su escondite con la cabeza hecha papilla.


  Plegó el diario y lo echó al canasto. Se quedó callado un momento.


  —¿Alguna vez Bagot te sometió a un interrogatorio? — preguntó bruscamente.


  Jerry gruñó y aspiró largamente su cigarrillo.


  —Sí —dijo, soltando el humo —. En el caso Murdoch, hace unos años. Y me puso en ridículo.


  Hughes se pasó la mano por el pelo castaño y sonrió amargamente.


  —Bagot dejó en ridículo a muchos testigos, y también a bastantes fiscales de la acusación. Pero es justamente eso lo que da fama a un buen abogado penalista.


  Estudió el letrero inscrito en el cristal de la puerta, cerca de donde Jerry tenía su silla. Al revés, se podía leer: Matthew Hughes, Abogado. Suspirando, dijo con cierta melancolía:


  —Hace dos años que tengo ese letrero, y todavía no he defendido a nadie en los tribunales.


  —Es que tú, Matt, eres un detective… no un abogado.


  Hughes meneó la cabeza.


  —Yo soy abogado, pero creo que nunca podría defender a una persona de quien supiera que es culpable.


  —Eso es lo que te dejó el F.B.I. —dijo Jerry—. A ti te formaron para perseguir delincuentes y hacerlos condenar. Tú ya no podrás nunca usar bajos recursos para lograr que un jurado ponga en libertad a un delincuente. No podrías hacerlo… y al mismo tiempo dormir tranquilo.


  En el rostro de Jerry había un color rosado y la frente estaba perlada de sudor. Había hablado más esta vez que en varias semanas, y el esfuerzo lo había hecho traspirar.


  Hughes sonrió e, imitándolo, dijo:


  —Sí.


  Jerry abrió los labios, en lo que él creía una sonrisa, pero parecía un hombre aturdido por el dolor.


  Emily Porter, de pelo castaño, ojos claros, cinco pies una pulgada y 110 libras de atractiva humanidad femenina, entró desde la recepción. Cerrando cuidadosamente la puerta, dijo:


  —Hay una chica que lo quiere ver, señor Hughes.


  —¿Qué clase de chica?


  —Es hermosa. Verdaderamente hermosa, pero está en dificultades. ¿La va a recibir?


  — ¿Qué quiere?


  —No me lo quiso decir.


  —¿Quién es?


  —Se llama Doris Keith. Es joven… unos veintidós o veintitrés años. Está asustada, aterrorizada más bien, Pero hace lo posible por no demostrarlo.


  —¿Le dijo algo?


  Los ojos de Emily brillaron. Había estado esperando esta pregunta:


  — ¡Fue la secretaria de Bartley Bagot en estos últimos dos meses! — anunció con aire dramático.


  Hughes alzó las cejas y miró a Jerry. Emily sonreía triunfalmente.


  Hughes la miró serenamente divertido.


  —¿Qué haría usted, Emily, si no tuviese la oportunidad de sorprendernos de tanto en tanto? — Antes de que ella pudiese contestar, le dijo —. Haga pasar a Ia señorita Keith.


  Emily le guiñó el ojo a Jerry y salió.


  Cuando se abrió la puerta, un momento más tarde, entró la muchacha del impermeable de gabardina verde. La capucha estaba ahora caída sobre sus hombros y revelaba una cabeza altiva y un rostro ovalado de tez aceitunada. Sus ojos oscuros se volvieron a Hughes, que estaba de pie detrás de su escritorio. Luego pasaron a Jerry, que también estaba de pie, y volvieron a Hughes. En esos ojos había una mirada asustada. Los nudillos de sus dedos estaban blancos de la presión con que sostenía su bolso. Era evidente, tanto para Hughes como para Jerry, que estaba haciendo un supremo esfuerzo por parecer serena y reposada. Hughes observó Ia curva de sus labios. Eran gruesos y rojos, más por acción de la naturaleza que por un lápiz labial. Tenía el cabello negro, corto y rizado. Era por lo menos dos pulgadas más alta que Emily, pero no pesaba una libra más. Hughes la invitó a sentarse, señalando una silla junto a un ángulo del escritorio.


  —Preferiría hablar a solas con usted, señor Hughes — dijo, mirando a Jerry de soslayo. Hablaba en voz baja, de contralto, y pronunciaba nítidamente cada palabra.


  —El señor O’Brien es mi principal investigador, señorita Keith.


  — ¡Oh! —murmuró, y se volvió para sonreír ligeramente a Jerry.


  Éste la saludó con la cabeza, y cuando ella se sentó volvió a su silla. Apoyándola en la pared, encendió un cigarrillo, y contempló fijamente la pared de enfrente.


  Hughes se sentó, y recostándose cómodamente en su sillón, esperó.


  La muchacha miró a Hughes un momento sin hablar, estudiando su cara larga y estrecha, sus ojos serios y sus labios finos. Hughes soportó su escrutinio con tranquilidad. Estaba habituado a que la gente lo estudiara así.


  —Supongo que su secretaria ya le habrá informado que soy… o más bien que era… Ia secretaria del señor Bartley Bagot — empezó.


  Hughes asintió.


  Doris Keith lo miró fijamente.


  —El señor Bagot lo respetaba mucho a usted, señor Hughes.


  Hughes no dijo nada. Vio que los ojos de ella eran lo bastante oscuros como para ser llamados negros, y que sus dientes eran parejos y blanquísimos. Tuvo súbita conciencia de una belleza cálida, suave, que cuanto más la miraba más se sentía impresionado.


  —Por eso estoy aquí — la oyó decir.


  —¿Porque Bagot me respetaba? — su tono era escéptico.


  —Sí.


  —¿Y qué tiene que ver ese supuesto respeto de Bagot por mí con su visita?


  Hughes era seco, pero su tono no era descortés.


  Algo de Ia tensión cedió en ella cuando le sonrió levemente. Había logrado arrancarle una respuesta, y esto parecía alentarla. Era como si ella hubiese dicho: “Bueno, así es mejor. Ahora ya puedo hablar de lo que me trae aquí”.


  Lo estudió otra vez, notando Ia fuerte línea de su mentón y su mandíbula. Su desordenado cabello castaño le pareció, a ella en desacuerdo con su atildado aspecto, el saco bien cortado y el perfecto nudo de su corbata.


  —El señor Bagot pensaba entregarse hoy — dijo —. Estaba escondido, porque no quería entregarse antes de haber arreglado el problema de la fianza. Sabía que fijarían un importe muy alto.


  —Hacía una semana que estaba prófugo. No me diga que necesitaba tanto tiempo para conseguir el dinero.


  —Es que nadie le quería dar dinero. Por ninguna suma. Ni siquiera por diez mil dólares.


  Hughes no le creía, y no hacía el menor esfuerzo por ocultar su incredulidad.


  —¿Y su casa, sus valores? Bagot era un hombre rico.


  —El señor Bagot estaba en la ruina. Su casa está totalmente hipotecada. Hasta las alhajas de su mujer han sido pignoradas.


  De Jerry, recostado contra la pared, provino un gruñido despectivo.


  Si la muchacha, que le daba la espalda, lo había oído, fingió una total indiferencia.


  —El señor Bagot no logró que nadie pagara Ia fianza por él — prosiguió —, y por ello escribió una carta al fiscal del distrito, Amos Purdue. Me dictó esa carta anoche en el living-room de la casa de Glen Echo Canyon. Pocas horas después estaba muerto.


  Hughes la miró fijamente y ella le devolvió su mirada. Aunque sus ojos estaban abiertos, el miedo se agazapaba en ellos. Estaba tensa otra vez, y sus dedos aferrados al asa de carey del bolso temblaban ligeramente.


  —El señor Bagot me indicó que yo le entregara esta carta a usted, con su solicitud de que usted la pusiera en manos del señor Purdue — dijo en voz baja.


  Hughes no permitió que su expresión se modificara.


  —¿Tiene usted la carta? — le preguntó muy sereno.


  Ella meneó la cabeza.


  —Me la robaron del bolso. Fue la misma persona que mató al señor Bagot… La carta y una nota que le escribió a usted de su puño y letra.


  Después de una larga pausa, Hughes dijo aún más tranquilo:


  —Creo que será mejor que empiece usted desde el principio.


  Ella suspiró, y el aire seco y tenso de sus ojos se modificó. Se humedecieron con el atisbo de unas lágrimas.


  —¿Puedo quitarme este impermeable mojado? —preguntó, levantándose, y dejando el bolso sobre el escritorio.


  Hughes miró a Jerry, quien se adelantó y le ayudó a quitarse el impermeable. Lo dejó sobre el respaldo de una silla, y luego volvió a su sitio. Esta vez, no recostó la silla contra la pared, sino que se sentó, con los pies sobre el piso y la mirada fija en el perfil de la muchacha.


  Debajo del impermeable llevaba un vestido negro, con mangas tres cuartos. El corte del vestido era modesto, y el escote bien cerrado, pero no dañaba su figura. Estaba arrugado y había manchas de barro en el ruedo. Llevaba las piernas desnudas. Sólo unas pulgadas aparecían por encima de sus botas de agua, pero alcanzaban para evidenciar la perfección de su curva.


  Hughes le ofreció un cigarrillo, se lo encendió y después prendió uno para él.


  —Tome todo el tiempo que necesite — la alentó, y se recostó en su sillón.


  —A eso de las diez y media, anoche, vino a mi departamento la señora Bagot — empezó Doris Keith —. Dijo que el señor Bagot quería que yo lo llamara en seguida, y me dio un número de teléfono. Me dijo que hiciera Ia llamada desde un teléfono público, porque él creía que mi aparato podía estar intervenido.


  —¿Usted sabía dónde estaba escondido Bagot?


  —No; tampoco lo sabía la señora Bagot. Ella dijo que él le había dado este número de teléfono antes de desaparecer, advirtiéndole que nunca lo llamara desde su casa, ya que no cabía duda de que el teléfono debía estar intervenido. Se negó a darle la dirección o la ubicación de la casa en que se proponía esconderse. Para comunicarse con ella, él convino una clave que consistía en llamarla y susurrar el nombre de una central telefónica. Entonces ella debía ir a un teléfono público que tuviera la característica de la central que él había susurrado, como ser Hudson o York o Webster. Usaba una central por vez, para que Ia policía no pudiese vigilar cada teléfono, y ella lo llamaba. De ese modo se comunicaban todos los días. — Doris se detuvo lo bastante como para aspirar su cigarrillo. Después lo aplastó en un cenicero y prosiguió —:


  Eso sucedió anoche. Él la llamó y ella salió para comunicarse con él desde un teléfono público distante varias millas de su casa. Él le indicó que fuese a mi departamento y me pidiese que yo lo telefoneara.


  — ¿Sabía la señora Bagot lo que su esposo quería decirle a usted? — preguntó Hughes.


  —Ella dijo que él le indicó que sería más seguro que ella no lo supiese — contestó Doris —. La señora Bagot se fue en seguida y yo llamé al señor Bagot desde un teléfono público situado en una farmacia, cerca de mi casa. Me dio la dirección de su casa en Glen Echo Canyon y ciertas indicaciones para encontrarla, y luego me solicitó que fuese en seguida. Me dijo que estacionara el coche en un recodo a unas doscientas yardas de la casa, y allí quedaría oculto por unos árboles. Yo debía caminar luego y entrar a la casa por la puerta de atrás.


  “Fui, estacioné el coche y caminé desde el recodo hasta la casa. El señor Bagot me hizo pasar, y entramos al living-room. Allí tenía encendido fuego en la chimenea, y había preparado un poco de café. Después de beber una taza, me dictó la carta al señor Purdue, y yo transcribí mis notas en una hoja de papel blanco sin membrete. Utilicé una máquina portátil que él había colocado sobre un pequeño escritorio. Firmó la carta, la plegó y la metió en un sobre lacrado. Me dijo que se la trajera a usted a primera hora de la mañana, y que después que usted hubiera leído la carta, le pidiera que se la llevase al señor Purdue, asumiendo la labor de abogado defensor del señor Bagot. También escribió una nota para usted de su puño y letra, que yo debía utilizar en caso de que usted me solicitara una autorización escrita por él para actuar como su abogado defensor.”


  —¿Qué fue lo que Bagot escribió a Amos Purdue?


  —Él señor Bagot le ofrecía dar el nombre de la persona que está detrás de todo el racket de las carreras y las apuestas en Los Angeles, siempre que el fiscal accediera a anular las acusaciones en su contra.


  Hughes aplastó su cigarrillo en el cenicero.


  —¿Y dice usted que tenía la carta en su bolso? ¿En ese bolso?


  —Sí. Llevaba este mismo bolso anoche. También llevaba la misma ropa. No me he cambiado.


  Hughes la interrogó con la mirada.


  —Hace sólo tres horas que he vuelto. Cuando abrí la puerta de mi departamento, vi que un hombre salía de mi dormitorio y venía a mi encuentro. Cerré la puerta y corrí hasta mi coche. Desde entonces, estoy en el automóvil, si se exceptúa el tiempo que entré en un restaurante para automovilistas, en donde comí algo.


  Hughes la miró con fuerza.


  —¿Qué la demoró? —le preguntó.


  Ella lo miró rápidamente, después bajó los ojos a una arruga en su vestido que estaba alisando inconscientemente con una mano.


  —Estaba sentada en mi coche, desmayada. Así estuve horas. —Levantó la vista bruscamente, y Hughes vio el terror reflejado en esos ojos —. No sé qué ocurrió — continuó Doris. Ahora hablaba rápidamente, como si estuviese huyendo de las imágenes que reconstruía en su cabeza —. El señor Bagot me hizo salir por la puerta de atrás y yo empecé a dar la vuelta a la casa para salir por el portón. Estaba a unos pies de la puerta, cuando algo me golpeó en la cabeza, y no supe nada más hasta que me desperté en la cama del señor Bagot. — Se detuvo con los labios temblando.


  —Un momentito — dijo Hughes. Buscó en un cajón de su escritorio, y sacó una botella de whisky. Echó un poco en un vaso de papel, que sacó del mismo cajón, y se lo alcanzó —: Creo que le va a ser útil.


  Ella se llevó el vaso a los labios, y bebió. Cuando lo bajó, Jerry estaba a su lado, con un vaso de agua que había sacado del refrigerador. Ella recibió el vaso de Jerry y bebió el agua.


  —Gracias — murmuró, y dejó el vaso sobre el escritorio al lado del otro.


  Jerry acercó su silla hasta donde ella estaba.


  Ella seguía vacilando, como si le costara proseguir.


  —¿Cuánto tiempo había estado usted en esa cama? — le preguntó Hughes.


  —No lo sé. Era cerca de medianoche cuando el señor Bagot me hizo salir por la puerta de atrás, y estaba completamente aturdida cuando recobré el conocimiento.


  — ¿Le dolía la cabeza?


  Doris lo miró sorprendida y se llevó una mano a la parte posterior de su cabeza.


  — ¡Vaya, no! —dijo—. No me dolía la cabeza. Tampoco me duele ahora, y no puedo sentir ninguna lastimadura ni chichón donde me golpearon. Y eso es raro, ¿no es cierto?


  Los ojos de Hughes la miraron escrutadoramente. Luego sonrió y dijo:


  —Quizá no. ¿Se siente en condiciones de proseguir?


  Ella asintió.


  —Al principio no sabía dónde estaba. Una luz brillaba sobre mi cara y las cobijas de la cama estaban arrolladas a los pies. Cuando me levanté, me vi en el espejo de una puerta. — Vaciló un momento —. Estaba desnuda, y mis ropas no estaban en el cuarto. Fui tambaleando hasta el living-room. Allí estaba el señor Bagot, sobre el piso… Su cabeza… — Ella se estremeció, y se cubrió la cara con sus manos. Sollozó una vez, con un sollozo ahogado, después retiró las manos de su rostro y levantó Ia cabeza.


  Hughes, mirándola cuidadosamente, comprendió que por muy patético que fuera su aspecto en ese momento, debía ser poseedora de un coraje y una resolución férreos.


  —Mis ropas estaban desparramadas por Ia habitación — continuó Doris, con voz más firme —. Había vasos y botellas vacías sobre la mesa, el lugar olía a whisky y a un horrible perfume barato. Estaban encendidas todas las luces. Me vestí tan rápidamente como pude, y salí por la puerta de adelante. Reuní fuerzas apenas para llegar hasta mi automóvil, y cuando me senté en él me desmayé. Cuando recobré el conocimiento, ya era de día. El reloj del panel señalaba las once. Debo haber pasado muchas horas en ese automóvil. — Se detuvo y esperó las preguntas que, estaba segura, vendrían ahora.


  Hughes se inclinó hacia adelante.


  —Extienda el brazo con la palma de la mano hacia arriba.


  Ella, intrigada, le obedeció, y los dos vieron el sitio en que una aguja había perforado una vena en el suave pliegue del codo.


  —Parece como si a usted le hubieran dado una inyección.


  Ella siguió con Ia mirada fija en su brazo.


  —Tengo la vaga idea de que me arrastraron — dijo lentamente, bajando el brazo —. Y luego, creo haber sentido un dolor en el brazo. — Miró rápidamente a Hughes —. ¿Cree usted que me doparon?


  Hughes asintió y se arrellanó en su sillón.


  —¿Dejó usted algo suyo en esa habitación?


  —Me olvidé las medias.


  —Pero no se olvidó el bolso — observó él.


  —En el bolso tenía las llaves.


  —¿Cuándo descubrió usted que le faltaba Ia carta?


  —Cuando saqué las llaves del auto, al despertarme por segunda vez. Supe que me había dejado las medias antes de llegar al auto, pero ya no podía volver.


  Hughes se levantó y empezó a caminar por la habitación. De espaldas a la ventana, miró fijamente el rostro hermoso y serio vuelto hacia él.


  —Me imagino que usted se dará cuenta de que la policía la busca en este momento.


  Ella lo miró con una mirada larga, asustada, y lentamente negó con la cabeza.


  —Por de pronto, van a encontrar sus impresiones digitales en la casa de Bagot. En el escritorio, en la máquina de escribir y en la tacita de café. A esta hora, ya las habrán identificado — le explicó Hughes. —. Además, la señora Bagot ya debe haber dado a la policía su nombre y dirección. Les podrá costar un poco de trabajo ubicar las medias, pero no creo que eso les moleste demasiado. Se reirán cuando usted les diga que algún desconocido la desmayó y luego la robó y que usted lo encontró luego a Bagot muerto cuando se despertó. Porque en esencia lo que su relato prueba es que usted estaba en el escondite de Bagot en el momento de su muerte. Y con eso les bastará.


  Esas palabras la helaron, y ella se quedó mirándolo tensa y abrumada.


  —¿Usted no esperará que la policía le crea? Me imagino que por eso vino a verme.


  Doris seguía mirándolo sin contestar, hasta que él dejó la ventana y se acercó al escritorio. Entonces, ella, implorándole con los ojos, le preguntó:


  —¿Me va a ayudar? — había desesperación en esa voz, y de alguna manera se sintió herido.


  La mirada de Hughes se cruzó un momento con la de Jerry. El seguía inmóvil, pero asintió una vez. Luego Hughes miró a la muchacha, y por un tiempo que pareció eterno, permaneció callado, estudiándola.


  —¿Conoce usted el nombre de la persona a quien se refería Bagot en esa carta? — le preguntó por fin.


  La respuesta fue terminante:


  —No.


  —¿Tiene usted idea de quién puede ser?


  Y otra vez:


  —Ninguna.


  —¿Qué pasó con las notas taquigráficas que usted tomó?


  —Yo no sabía que el señor Bagot quería dictarme, de modo que no lleve mi block de dictado. Usé una hoja de papel amarillo que el señor Bagot encontró en su escritorio. Después de trascribir mis notas hice trizas el papel y lo arrojé al canasto, al lado del escritorio.


  Hughes asintió.


  —¿Quién era el hombre del Cadillac negro? — disparó bruscamente.


  Ella lo miró impávida.


  —Usted estaba parada en la vereda hace un momento — explicó él —. Un Cadillac negro se detuvo a su lado. Se abrió la puerta. Usted se quedó dura por un instante; después se dio vuelta y echó a correr.


  Mientras él hablaba, la expresión de ella cambió, y cuando hubo terminado contestó:


  —No sé quién era. Se parecía al hombre que vi esta mañana en mi departamento.


  —¿La amenazó con una pistola?


  —No vi ninguna pistola.


  —Yo estaba parado junto a esta ventana, y vi todo el episodio. Un hombre salió del automóvil cuando usted escapó y la habría matado por la espalda si una mujer no hubiese tropezado con él.


  Los ojos de ella se agrandaron enormemente y sus mejillas palidecieron. Se echó a llorar. Lloraba silenciosamente, con la cara vuelta hacia él y las lágrimas corriendo libremente por sus mejillas.


  Hughes sacó el pañuelo plegado que llevaba en el bolsillo superior del saco y, apoyándose en el escritorio, se lo entrego sin decir palabra. Siempre mirándola, bajó una palanquilla del intercomunicador y habló a Emily:


  —Emily, escriba una carta dirigida a mí en la que la señorita Doris Keith me autoriza a actuar como abogado suyo. Cuando la termine, la señorita Keith la va a firmar aquí.


  III


  La habitación era una creación ultramoderna en blanco y oro, sólo un poco más pequeña que el vestíbulo de un gran hotel de primera clase. El mobiliario, las paredes recubiertas de madera y los cortinajes de las cuatro anchas ventanas, eran blanco y oro. Hasta el enorme piano de cola era blanco con filetes dorados. Gruesas alfombras negras cubrían el piso de pared a pared, y una suave luz dorada y difusa iluminaba la habitación.


  La mujer que estaba sentada frente a Hughes iba muy bien con esa habitación. ,Era alta y esbelta y no tendría más de 32 años. Sus piernas largas y finas, cruzadas de manera provocativa, hacían presentir una gran fuerza muscular bajo la fina seda. Su cabello dorado colgaba sobre sus hombros en una gruesa trenza. Donde lo peinaba, caía a un costado de su frente justo encima de una ceja enarcada. Hughes no podía decidir si ese cabello estaba teñido o no. Llegó a la conclusión de que tenía frente a él a una de las poquísimas rubias naturales del país. De modo adecuado, vestía de negro, pero ese vestido no se proponía atenuar una sola curva ni dejar la sombra de una duda sobre la firme redondez de sus pechos.


  —¿De qué modo está usted vinculado con la muerte de mi esposo, señor Hughes? — le preguntó Madelyn Bagot, con voz cálida y suave. Sus ojos verdes se perdieron en los de él, curiosos.


  —Anoche, habló usted con su esposo desde un teléfono público situado a cierta distancia de aquí — le contestó Hughes —. El le dijo que fuese usted al departamento de su secretaria, la señorita Doris Keith, que le diese el número de teléfono de la casa en la que estaba oculto y que le informara a ella de que debía llamarlo inmediatamente.


  Se detuvo y esperó un instante para que ella lo interrogara, rogando secretamente que lo hiciera. Pero ella no habló, m traicionó en manera alguna la sorpresa que, él estaba seguro, debía sentir. .


  —Fue así, ¿verdad? — preguntó él.


  —Exactamente — contestó ella. Los ojos de ella parecían extrañamente opacos y seguían fijos en el rostro de él.


  —Siguiendo las instrucciones de su marido, la señorita Keith fue en su automóvil hasta la casa de Glen Echo Canyon, donde él le dictó una carta. La carta estaba dirigida al fiscal de distrito Amos Purdue. Su esposo instruyó a la señorita Keith para que me entregara la carta esta mañana.


  Ella siguió callada un momento, pero su rostro se fue oscureciendo paulatinamente. Luego, mirándolo con fijeza, ella dijo:


  —Le quedaría muy agradecida, señor Hughes, si usted me informara qué fue lo que Bartley escribió a Amos Purdue.


  —Mucho me temo que no pueda hacerlo, señora Bagot — contestó Hughes, con mirada pareja a la de ella —. ¿Sabe usted? la señorita Keith no pudo entregarme esa carta.


  Ella enarcó las cejas muy sorprendida.


  —Ah, ¿no?


  —Le robaron la carta. Cuando salía de la casa de su marido la desmayaron de un golpe. Cuando se recobró estaba otra vez adentro de la casa, en la cama de su marido, desnuda. El estaba en la otra habitación… muerto.


  Los ojos verdes enfocaron algún objeto en el otro extremo de la habitación. Pasó un largo minuto, hasta que ella contestó:


  —¿Es eso lo que dice la señorita Keith?


  —Sí.


  —No es una historia muy verosímil, ¿verdad?


  —¿Tiene usted razones para dudar de su verosimilitud, señora Bagot?


  Ella cambió la posición de sus piernas. Una mano blanca y fuerte eligió un cigarrillo de una cigarrera de oro que estaba sobre la mesa, lo encendió con un encendedor de oro, de mesa, y echándose hacia atrás volvió a cruzar las piernas. Mirándolo por entre una bruma azul dijo:


  —Bartley Bagot no podía resistir a una mujer bonita, señor Hughes. Y Doris Keith es el tipo de mujer que él haría cualquier cosa por poseer.


  —¿Le molestaría a usted aclarar un poco más ese concepto? — preguntó Hughes.


  —No le debería resultar a usted muy difícil comprenderlo, señor Hughes. Creo que lo sucedido anoche entre Ia señorita Keith y mi marido está perfectamente claro.


  Hughes pareció meditar esto cuidadosamente. Por fin dijo, como venciendo íntimas resistencias:


  —¿Quiere usted decir que el señor Bagot desmayó de un golpe a Ia señorita Keith, la desnudó y luego Ia violó?


  —No habría vacilado en hacerlo — dijo Madelyn, con una cierta inquietud en la voz —. Sé que estaba loco por la señorita Keith desde que ella es su secretaria, hace dos meses. Sucede que sé, también, que es una de las pocas mujeres que se le resistieron — su voz se aplacó y otra vez fue aterciopelada —. Creo que ella debiera entregarse a la policía y decir por qué mató a mi marido. No la pueden castigar por algo que sería considerado un homicidio en legítima defensa.


  Hughes la miró con aire inocente.


  —Y dígame, señora Bagot: ¿cómo explicaría usted el robo de Ia carta?


  Ella aplastó la mitad de su cigarrillo antes de contestar.


  —Quizá no existió tal carta, señor Hughes. No se me ocurre qué puede haber tenido Bartley que decirle a Purdue.


  —Le ofrecía dar el nombre de la persona que está al frente del racket de las apuestas en esta ciudad, del “cerebro” desconocido que controla todo el mundo de las carreras y las apuestas… a cambio de Ia promesa de Purdue de no perseguirlo criminalmente.


  Madelyn Bagot sonrió con una ligera pero inconfundible condescendencia.


  —Si la señorita Keith le dijo eso, tiene más imaginación que yo — dijo secamente, y se levantó —. Me parece muy imprudente de su parte tener escondida a la señorita Keith, señor Hughes. Su deber es entregarla a la policía. De otramanera, se está usted jugando su carrera. Y creo que inútilmente.


  Hughes se quedó sentado. Levantó la cabeza, y le dijo con voz serena:


  —Me parece un excelente consejo, señora Bagot, y quizá lo siga — y luego, cuando ella sonrió —: ¿Sabía usted que su esposo estaba usando como escondite la casa de Glen Echo Canyon?


  A ella se le borró la sonrisa, y contestó secamente:


  —No. No lo sabía.


  —Pero sin embargo él le dijo a usted que se iba a esconder, y arregló las cosas para hablar por teléfono todos los días. ¿Y nunca le sugirió dónde estaba?


  —Ni una vez. — Ella miró el reloj de oro tachonado de rubíes que llevaba en la muñeca y se estremeció. Hughes no se movía.


  —¿Por qué le confió su dirección a la señorita Keith y no a usted?


  —Creo que ya le expliqué el motivo que lo indujo a llevarla a la casa de Glen Echo Canyon anoche — contestó ella, y la mirada de sus ojos no era agradable.


  —Sin embargo, usted estuvo dispuesta a darle su mensaje — insistió Hughes.


  —Lo siento, señor Hughes, pero tengo que pedirle que se vaya — su tono era tan desagradable como la mirada de sus ojos.


  —No tengo intenciones de irme, al menos por unos momentos todavía — dijo Hughes muy tranquilo —. Hágame el favor de volver a sentarse.


  Ella vaciló un instante, apenas el tiempo que necesitó para sentir el impacto de esos ojos fríos, sagaces, inquisitivos.


  Ella guardó silencio un momento, mirándolo con desconfianza.


  —Trabaja usted de prisa, señor Hughes.


  —Dos llamadas telefónicas le dieron esa información — le dijo, con voz tersa —. De modo que usted sabía dónde estaba su marido la semana pasada.


  Ella asintió.


  — ¿Le informó usted al capitán Aselin de ese hecho cuando él la interrogó hoy?


  —No veo por qué habría de hacerlo.


  — ¿No cree usted que habría sido más prudente de su parte el hacerlo? Porque corre usted el riesgo de ser acusada de proteger a un fugitivo de la justicia. Y creo que inútilmente.


  —Touchée — ella se rió. Seria otra vez, dijo —: Usted es un hombre muy interesante, señor Hughes… Y muy astuto. Pregúnteme lo que quiera, y yo le contestaré todo lo que sepa.


  Le ofreció la cigarrera de oro, Hughes tomó un cigarrillo y lo encendió.


  Aspiró profundamente, luego soltó el humo con lentitud y en un tono ligero, casi reflexivo, dijo:


  —Me imagino que usted no reconocerá haber visitado a su marido en el curso de la última semana.


  Juguetonas llamas burlonas bailaban en el fondo de los ojos de ella.


  —A mí me han seguido constantemente desde que él desapareció. Si yo hubiese querido que detuvieran a Bartley, lo único que tenía que hacer era visitarlo. Y entonces habría conducido a los alguaciles hasta su escondite.


  — ¿Estuvo usted allí anoche?


  Ella contestó con súbita aspereza:


  —Esa es una pregunta bastante tonta, ¿no le parece? Usted sabe muy bien que si yo hubiese estado allí anoche, le mentiría ahora. Sucede, sin embargo, que no estuve allí anoche. No supe nada de Ia muerte de Bartley hasta hoy a mediodía, cuando fui informada de ella por el capitán Aselin… Y Ia verdad es que no fue demasiado delicado para contármelo. Más aún: fue rudo y cruel.


  —Aselin es habitualmente cuidadoso en esos asuntos. Detesta tener en sus brazos a una mujer sofocada y llorosa.


  —Yo no soy de ese tipo, si he de serle totalmente franca, señor Hughes. La muerte de mi esposo no me apena. Mi amor por él desapareció hace tiempo ya. Una mujer no puede seguir toda su vida perdonando a un hombre como Bartley Bagot. Era un borracho, un libertino y, en ocasiones, increíblemente brutal. Siento que haya muerto, pero no movería un dedo por devolverlo a la vida.


  Madelyn tomó un cigarrillo y lo encendió. Hughes vio que le temblaba ligeramente la mano cuando acercó el encendedor al cigarrillo.


  —Su marido alcanzó grandes éxitos en su profesión, señora Bagot — la azuzó suavemente —. Muy pocos de los acusados que él defendió fueron condenados.


  —Bartley no era un buen abogado, señor Hughes, pero sí un buen actor. Podía inclinar jurados y enloquecer jueces. Era un hombre de artimañas legales y dotado de una suprema confianza en sí mismo. Fue demasiado lejos en el juicio de Gilroy, y allí lo agarraron. Bartley era culpable de haber sobornado a ese jurado Nulty, aunque juró que era inocente de esa acusación. ¿Y por qué iba a confesar Nulty haber aceptado dinero de Bartley si no hubiese sido cierto?


  —Entonces, usted no otorga mucho crédito al relato de la señorita Keith acerca de la carta en la que Bagot ofrecía nombrar al desconocido que supuestamente maneja el racket de las apuestas.


  —Yo no creo que exista ese “cerebro”. Era Gilroy quien dirigía las cosas, y percibía una tajada de lo que cobraba cada apostador. Fue lo bastante tonto como para querer engañar al gobierno acerca de sus ingresos y Bartley lo defendió. Bartley sobornó a Nulty, y el juicio terminó con el jurado empatado, como usted sabe. Luego Gilroy se declaró culpable y va a ser sentenciado en el día de mañana. Lo mismo que Nulty. Bartley puede haber hecho que la señorita Keith escribiera esa carta, y luego la destruyó mientras ella estaba inconsciente. Pero él la llevó allí con un solo objetivo… Y ella lo mató. Yo no la culpo. Ni un ápice.


  —Esta tarde, cuando venía a mi oficina, intentaron asesinarla. Alguien no quería que ella llegase hasta mí.


  La mano que llevaba el cigarrillo hasta sus labios se detuvo a mitad de camino. Contemplándolo con curiosidad, ella lo bajó lentamente y dijo:


  —Me cuesta creerlo.


  —Es que yo lo vi — dijo Hughes secamente, y abandonó el tema al interrogarla —. ¿Por qué se escondió Bagot cuando le dijeron que Nulty había confesado? ¿Qué esperaba ganar con ello? Lo habrían puesto en libertad bajo fianza y se podía haber defendido… muy probablemente con éxito.


  —Es que no lograba reunir el dinero para la fianza.


  — ¿Por qué?


  —Porque habían perdido la confianza en él. Bartley Bagot había cumplido su ciclo. Ya no era digno de confianza. No se podía confiar en él… Demasiada bebida y demasiadas mujeres.


  —¿Y usted no le ofreció pagar la fianza?


  —Sí. Le ofrecí poner a su disposición las acciones que poseo en Peck Realty, pero el tribunal se negó a aceptarlas. Para empezar, no alcanzaba, y además yo soy su mujer. Y no había otra cosa. Bartley derrochó todo el dinero que ganó. Esta casa, con todo lo que usted ve, no alcanzarán para pagar sus deudas.


  Luego hubo un silencio, que Hughes fue el primero en quebrar:


  —¿Ha dedicado usted un momento a pensar en su futuro? — El lo preguntó de una manera tal que más evidenciaba genuino interés que curiosidad.


  Ella aspiró su cigarrillo, inhaló largamente y soltó una espiral de humo por una comisura de sus labios. Con los ojos entrecerrados, miró por encima de la cabeza de él.


  —Me pienso ir de aquí a todo lo que dé — dijo, con una voz que ahora era dura y grosera —. Me voy a cambiar de nombre y trataré de olvidar que alguna vez estuve casada con un hombre llamado Bartley Bagot.


  Cuando Hughes salió a la calle, la lluvia había cesado. El cielo de la noche era claro, de un azul profundo, tachonado de estrellas, y por él cabalgaba una tenue luna en cuarto creciente. De una de las matas que bordeaban el sendero, un olor de jazmines llenaba el aire. Hughes había abierto la puerta de su Buick, cuando un elegante Jaguar convertible se deslizó raudamente y se detuvo justo delante de él. Un hombre alto, delgado y cubierto con un negro sombrero Stetson, salió del coche y se dirigió hacia la casa. Caminaba de la manera dura que lo hacen los hombres que usan botas de cowboy de taco alto.


  Hughes subió a su auto y esperó a que se abriera la puerta de calle. Alcanzó a ver a Madelyn Bagot saludando al hombre antes de que se cerrara la puerta. Entonces se alejó, pero no sin antes tomar nota mentalmente del número de patente del Jaguar. Era de Nevada, y no costaría trabajo retenerla: J 33.


  Desde un teléfono público, en una farmacia cercana, Hughes llamó al departamento de Emily Porter.


  —¿Hay algo para informar? —preguntó, cuando oyó su voz.


  —Nada en absoluto — contestó ella alegremente —. Todo va bien. Jerry se fue hace una hora. Comimos una buena cena, que cociné yo. Las puertas están cerradas y todo está asegurado. Dentro de unos minutos estaré en cama, profundamente dormida.


  —Muy bien. Una noche de sueño hará que todos nos sintamos mejor mañana. Tim Conklin tiene un hombre frente a la casa y otro detrás. No se vaya por la mañana antes de que llegue Jerry. ¿Comprendido?


  —Perfectamente. Buenas noches.


  —Buenas noches — contestó Hughes y colgó.


  Al salir del negocio, pasó junto a una pila de Morning Times del día siguiente, de la edición que sale a la calle a las nueve de la noche, y mirándolo fijo, desde tres columnas de la primera página, estaba Doris Keith.


  IV


  Hughes estuvo en el tribunal a la mañana siguiente para escuchar cómo el juez federal Lemuel Anderson sentenciaba a Thomas Gilroy a pasar cinco años en Leavenworth además de pagar una multa de 10.000 dólares. Gilroy, un hombre de pelo rubio y con aspecto de bien alimentado, cuya predilección por las corbatas pintadas, los zapatos de dos colores y los sacos sport a cuadros se hacía evidente en su vestimenta, sonrió después de que el juez Anderson hubo pronunciado la sentencia. Era la sonrisa de un hombre que está satisfecho e inmensamente aliviado.


  Pocos minutos más tarde, Raymond Nulty se hallaba de pie delante del mismo juez. Nulty, un hombre joven, con rostro débil y bien parecido, estaba evidentemente nervioso. Tenía los brazos rígidos, pegados a sus costados, pero Hughes pudo observar que sus dedos tironeaban las costuras del pantalón.


  El juez Anderson lo condenó a dos años de cárcel. Nulty se pasó la lengua por los labios y miró al fiscal de distrito, Purdue, cuyo rostro fino, faunesco, casaba mal con su cabeza calva enmarcada por un resto de pelo blanco. Purdue se dirigió al tribunal:


  —Frente al hecho de que Raymond Nulty se manifestó dispuesto a ayudar al fiscal en el caso de los Estados Unidos contra Bartley Bagot, solicito, su señoría, que esta sentencia sea dejada en suspenso. El que Bartley Bagot esté muerto y, en consecuencia, no pueda ser juzgado de ninguna manera, quita a Nulty la posibilidad de poner su testimonio al servicio de nuestra causa, lo que nos habría permitido condenar a Bagot.


  El juez Anderson no vaciló, ni formuló ninguna pregunta. Dictaminó que la sentencia quedaba en suspenso, y Nulty salió del tribunal completamente libre.


  Mientras se iba del juzgado en dirección a Hollywood, Hughes recordaba que al ver por primera vez a Nulty que era conducido a la presencia del juez, algo le había resultado familiar, vagamente familiar en los rasgos de ese hombre, en el modo de mover su cabeza, y en la sonrisa con que se volvió hacia Purdue para estrecharle la mano. Cuando más pensaba en esto, más seguro se sentía de que él ya había conocido a Nulty en alguna otra ocasión. Hughes se había ejercitado a sí mismo para recordar rostros, y le molestaba no poder precisar dónde y cuándo había visto el de Nulty.


  Dejó su automóvil en una playa de estacionamiento y caminó hasta la comisaría de Hollywood, en la avenida Wilcox, preocupado todavía por no haber podido recordar la circunstancia en que había conocido a Raymond Nulty.


  El capitán Aselin estaba allí, y al entrar Hughes lo saludó secamente, señalándole una de las tres sillas de madera que tenía junto a un escritorio bajo. Aparte de esta silla, del escritorio de Aselin y de la silla en que estaba sentado, en esa habitación no había más elemento que una salivadera de bronce y un cesto para papeles. La habitación era pequeña y estaba escrupulosamente limpia, con una ventanita detrás de Aselin.


  Hughes se sentó en la silla que le indicaron, y esperó que Aselin hablara primero.


  Pero Aselin no parecía tener mucho apuro. Eligió un cigarro de una cigarrera de cuero que sacó del bolsillo y le cortó la punta con un diminuto cortaplumas que llevaba en el llavero. No le ofreció un cigarro a Hughes.


  —Bueno, ¿qué lo trae por aquí, doctor? —preguntó por fin, con los ojos fijos en Hughes, mientras humedecía cuidadosamente el cigarro entre sus labios.


  Hughes le sonrió.


  —¿Me equivoco o percibo un matiz de sarcasmo en su manera de pronunciar la palabra “doctor”?


  Aselin se rió y encendió su cigarro.


  —Si usted estuviese lo bastante atareado en el ejercicio de su profesión y no le quedase tiempo para competir con la policía, yo me sentiría mucho más feliz — dijo, con tono desagradable.


  A Hughes se le borró la sonrisa.


  —Usted es como la mayoría de los policías. Aselin — contestó —. A ustedes les resulta muy desagradable reconocer que otros tengan méritos, y es por eso…


  Aselin golpeó con la palma de su mano el escritorio.


  —¡Sí, señor! — estalló—. ¡Detesto a los agentes del gobierno que vienen a interferir con la idea de que los policías somos idiotas o estamos vendidos, o las dos cosas!


  —Debido a que el F. B. I. ha resuelto casos que los policías no pudieron resolver, y porque yo fui alguna vez agente del F. B. I., usted parece no poder librarse de la idea de que yo estoy trabajando para perjudicarlo.


  Hughes miró reflexivamente al policía.


  —Escúcheme. Yo tengo un solo objetivo: proteger a mis clientes. Y al protegerlos, le he prestado a usted algunos servicios. Le he entregado a usted más de un asesino, y seguiré operando como lo he hecho en el pasado, con usted o sin usted. ¡Y no trate de detenerme!


  Se recostó en el respaldo de su silla y observó cómo el color le subía a Aselin del cuello a las mejillas.


  —Y ahora — preguntó —: ¿quiere o no quiere saber a qué he venido?


  Aselin escupió el cigarro, que prácticamente había masticado. a la salivadera.


  —Bueno, largue — dijo.


  —Usted anda buscando a una tal Doris Keith, que era la secretaria del difunto Bartley Bagot.


  —Sólo unos cuantos centenares de miles de personas saben eso — se burló Aselin.


  Hughes esperó un momento para enfatizar la importancia de lo que iba a decir, antes de pronunciar con voz pareja:


  —Así es, pero son muy pocos los que saben en dónde está.


  Aselin se enderezó lentamente en su silla. No dijo nada, pero sus ojos perforaron a Hughes, buscando respuesta a docenas de preguntas no formuladas.


  —Yo soy uno de esos pocos — agregó Hughes —. Doris Keith es mi defendida.


  —Oiga, Hughes — la voz de Aselin raspaba —. Le doy un minuto para que me diga dónde está, o si no lo llevo a usted ante un juez y lo acuso de obstruir la acción de la justicia. Y después lo mando a la cárcel. ¡Y por Dios que lo haré!


  Hughes sonrió.


  —La señorita Keith se colocó voluntariamente bajo mi custodia… porque un abogado es un funcionario de la justicia, Aselin; y yo estoy aquí para arreglar con usted los detalles de su entrega. Y en eso no hay ningún delito. Es un procedimiento perfectamente legal.


  Aselin colocó sobre la mesa las palmas de sus manos finas y nerviosas.


  —¿Y qué estipulaciones tiene usted que hacer? — preguntó con la mayor serenidad que pudo reunir.


  —Que se la someta a un interrogatorio preliminar donde yo pueda interrogarla bajo juramento… Y también usted, de paso, y… — aquí se detuvo e hizo una pausa —. Hay otros dos a quienes quiero interrogar también.


  Aselin lo miró con fijeza. Hughes casi podía sentir la furia fría que dominaba al otro.


  —Ese es un asunto que debe decidir el fiscal — Aselin mantenía baja su voz sólo por un supremo esfuerzo de voluntad.


  Hughes encendió un cigarrillo y fumó callado un momento.


  —Quizá el interrogatorio pueda no ser necesario — concedió —. Estoy dispuesto a llevarlo adonde ella está y, en mi presencia, que ella le relate exactamente lo que sucedió anteanoche. Después que usted la haya oído, quizá convenga conmigo en que ella no mató a Bagot. ¿Quiere hacer eso?


  Aselin se puso de pie.


  —Vamos — dijo.


  —Dentro de un minuto — contestó Hughes —. Permitirá usted unas preguntas previas.


  Con aire exasperado, Aselin volvió a sentarse.


  —Bueno, pero no prometo contestarlas.


  —Bueno. ¿Había un cesto de papeles junto al escritorio en el living-room de la casa?


  Aselin lo miró inquisitivamente.


  —Usted parece saber mucho sobre lo que había en aquel cuarto.


  Hughes ignoró las implicaciones.


  —¿Qué me contesta del cesto?


  —Examinamos todos los papeles.


  —¿Encontraron algunas notas tomadas en signos taquigráficos?


  Aselin, receloso, asintió, casi de mala gana.


  — ¿En un trozo de papel amarillo?


  Los ojos de Aselin se hicieron una delgada línea.


  —Estaba hecho pedacitos.


  La sombra de una sonrisa jugueteaba con los labios de Hughes.


  —¿Pudieron traducir esas notas?


  —Todavía no. No está escrito en un sistema conocido. Pero ya las vamos a descifrar.


  —Cuando lo hayan hecho, sabrán que la trascripción confirma una parte esencial del relato de Doris Keith. Servirá para confirmar su declaración de por qué fue al escondite de Bagot.


  Aselin optó por no comentar esto.


  Hughes esperó un momento antes de decir con tono reflexivo:


  —No creo que hayan encontrado ustedes otras huellas digitales fuera de las de Bagot y Doris Keith.


  —No había otras — contestó secamente Aselin.


  La sonrisa de Hughes se hizo más amplia.


  —Un asesino tiene que ser bastante estúpido en esta época como para no poder eliminar sus huellas del lugar del crimen — observó —. Y yo no diría que Doris Keith es estúpida.


  —Estamos perdiendo el tiempo, Hughes — dijo Aselin con impaciencia —. Las impresiones digitales de una mujer que corresponden a las de la chica Keith aparecen en toda la casa, incluso en el dormitorio. Un par de medias…


  —La señorita Keith admitirá que son de ella — lo cortó Hughes —. Y yo he admitido ya que ella estaba con Bagot la noche en que lo mataron — se detuvo por un momento y después dijo como si fuera algo sin importancia —: Me imagino que la mujer de Bagot le informó que ella visitó a la señorita Keith esa noche después de haber hablado con su marido.


  Aselin bajó la cabeza. Empezó a tamborilear en el escritorio con sus dedos.


  Hughes seguía inconmovible.


  —La señora Bagot sabía que su esposo estaba escondido en la casa de Glen Echo Canyon — continuó —. La casa es de ella… Bueno, de la Peck Realty Corporation, controlada justamente por la señora Bagot.


  Aunque trató de hacerlo, Aselin no logró ocultar cuánto le interesaban estas noticias.


  —¿Y entonces?


  —Con eso, son dos las mujeres que sabían dónde estaba Bagot anoche — contestó Hughes —. La señora Bagot le dio a Doris Keith un número de teléfono y le dijo que Bagot quería que lo llamara. Ella no le dijo una palabra más a la señorita Keith, aunque bien podía haberle dado la dirección. La señorita Keith llamó a Bagot, y él le dijo cómo llegar a la casa y le pidió que fuera allí al instante. Ella fue, y él le dictó una carta. Ella la pasó en una portátil que allí había y se fue. Antes de llegar al portón, alguien la desmayó de un golpe, le pusieron una inyección para narcotizarla y cuando recobró el conocimiento, una o dos horas más tarde, estaba en la cama de Bagot, desnuda. Bagot estaba en la pieza de al lado, muerto.


  Cuando Hughes hubo terminado, Aselin lo miró con sorna.


  —¡Y usted espera que yo crea eso! —Su tono era aún peor que su expresión.


  —No — dijo Hughes con aire resignado —. Yo no espero que usted lo crea. Usted ya ha llegado a la conclusión de que Doris Keith mató a Bagot porque tuvo oportunidad de hacerlo. A usted no le interesan los móviles. Ella estaba allí. Bagot fue asesinado. En consecuencia, fue ella quien lo mató. Caso concluido.


  Se levantó y miró a Aselin en los ojos.


  —A usted no le interesa la carta que Bagot le dictó… Ni siquiera me preguntó a quién iba dirigida ni qué se hizo de esa carta. Yo voy a ver al fiscal. Quizá sea un hombre de mentalidad más amplia. Quizá él demuestre más interés que usted.


  Ya llegaba a la puerta cuando Aselin gruñó:


  —Vamos, Hughes, no se ponga así. Vuelva aquí.


  Hughes se dio vuelta, avanzó hasta el escritorio, se apoyó con las dos manos y se inclinó hacia adelante.


  —Escuche: esa carta debió serme entregada por Doris Keith junto con una nota de Bagot escrita de su puño v letra pidiéndome que la llevara personalmente al fiscal de distrito Amos Purdue. Pero la carta y la nota fueron robadas del bolso de la señorita Keith mientras ella vacía inconsciente. Que esa carta existió está probado por las notas en taquigrafía que usted encontró. Ahora bien: ¿quién quería esa carta, y por qué? ¿No cree que vale la pena de que usted piense en eso, o prefiere que lo haga el fiscal?


  Aselin no vaciló.


  —Depende de saber si Bagot dictó o no dictó esa carta — contestó —. Después de haber matado a Bagot, esta chica Keith pudo haber escrito las notas, hacerlas trizas y arrojarlas al cesto, donde estaba segura de que las iban a hallar. Las notas y las medias podrían haber sido una excelente idea para sostener su relato.


  —Y deja sus impresiones digitales por toda la habitación, para que les resulte fácil a los policías probar que estuvo allí. Después, notifica anónimamente del asesinato, anda dando vueltas por la ciudad hasta la tarde, y después me llama. Todo concuerda, ¿no es así? A usted, Aselin, habría que darle una medalla al pensamiento lógico.


  Algo ocurrió en el rostro tenso v fino de Aselin. Quizá fue el comienzo de una sonrisa. Hughes no podría decirlo, pero estaba seguro de que se había producido un cambio en la actitud del otro.


  —¿Y por qué fue a verlo a usted? — preguntó Aselin.


  Hughes se enderezó.


  —Porque estaba asustada y necesitaba ayuda. Un hombre se introdujo en su departamento ayer por la mañana. Y ayer por la tarde yo mismo fui testigo de un intento por asesinarla — le relató a Aselin lo que había visto desde su ventana, y terminó con estas palabras —: Esa es la razón fundamental por la que creo en ella y en su relato.


  Aselin miró a Hughes con una nueva luz en sus ojos.


  —¿Qué dice ella que le escribía Bagot a Purdue?


  —Bagot escribió que Gilroy no era más que un muñeco, y se ofrecía a dar el nombre del verdadero “cerebro” del racket, si Purdue accedía a anular el juicio en contra de él.


  Aselin se levantó de su silla.


  —Yo no voy a hacer un trato con usted, Hughes. Pero tampoco soy tan estrecho que arriesgue un asunto tan importante sólo por efectuar un arresto — ya no quedaban rastros de su anterior truculencia —. Vamos.


  Emily Porter vivía en un departamento de dos habitaciones y una cocinita en la avenida Hayworth, a unas tres cuadras al sur de Sunset. Merced a su sirena, Aselin cubrió la distancia en tres minutos.


  Hughes sólo tuvo tiempo de formular dos preguntas.


  —Esa llamada telefónica que denunció el asesinato de Bagot… ¿era de un hombre o de una mujer?


  —El sargento de guardia dice que era una voz de hombre — Aselin lo miró de soslayo y sonrió ligeramente —. Así es que quizá no fue la chica Keith quien telefoneó. Quien lo hizo dijo: “Hallarán el cadáver de Ladrido Bagot en el 2680 de Glen Echo Canyon”. Después colgó.


  —¿A qué hora se produjo esa llamada?


  —A las 3.55. Un patrullero estuvo allí a los diez minutos. Yo estaba en casa durmiendo, cuando me llamaron de la jefatura. Llegué unos treinta o cuarenta minutos más tarde.


  Aselin silenció la sirena a una cuadra del edificio y aminoró la marcha. No atrajeron mayor atención al detenerse frente a la casa y caminar por un jardín hasta la parte posterior. Era un edificio de dos pisos. En forma de U. Y allí había una docena o más de pequeños departamentos, de a pares, uno arriba y uno abajo, con un vestíbulo para cada par. Emily ocupaba uno bajo.


  Hughes abrió la marcha hacia una de las entradas, y golpeó la puerta con tres golpes de sus nudillos. Esperó un momento y volvió a golpear. La puerta seguía cerrada. Acercó la oreja para escuchar. No oyó nada.


  Hughes miró a Aselin y trató de abrir. La puerta se abrió, y entraron a un pequeño living-room muy bien amueblado. Estaba vacío, si se exceptuaba a Jerry, que yacía hecho un bulto contra la pared en el extremo opuesto del cuarto. Hughes fue a él, mientras Aselin, después de echarle una mirada de soslayo, iniciaba una rápida pesquisa en el departamento.


  La mejilla izquierda de Jerry reposaba sobre el piso. Tenía los ojos cerrados y la mancha carmesí que se extendía sobre el lado de su cabeza había ido goteando por su mejilla derecha hasta el mentón. Agachándose, Hughes alzó una mano inerte y sintió un pulso débil pero regular.


  —Lo llevaron contra la pared y lo golpearon con una pistola — masculló Hughes y lanzó un juramento.


  Aselin habló desde la puerta del dormitorio:


  —Nuestra amiguita voló del gallinero. Se maneja bastante bien con una cachiporra, ¿no es cierto? — su tono era sarcástico, y cuando Hughes se enderezó y lo miró, vio que ahora estaba más receloso y truculento que nunca.


  Antes de que pudiera hablar, Aselin dijo:


  —Maldito sea, Hughes. Esto es lo que ha resultado de su intervención. Si me la hubiera entregado a Doris Keith ayer, no habría sucedido esto.


  Una mirada distante y furiosa apareció en los ojos de Hughes. Ahogando la respuesta que subía a sus labios, dijo calmosamente:


  —Ayúdeme a subir a Jerry a ese sofá y después llamaré al médico.


  V


  Jerry estaba sentado con la cabeza vendada, descansando en el respaldo del sofá. Estaba pálido y débil, pero sus ojos ardían de furia.


  —El hijo de perra me apuntaba con la pistola a dos pies de mi vientre, y me ordenó retroceder hacia la pared. Después dijo que me diera vuelta contra la pared, y cuando me daba vuelta me golpeó en la cabeza con la pistola.


  —Si quiere mi consejo — dijo el médico —, tómelo con calma. Lo que usted necesita es pasar dos días en cama.


  Jerry aspiró profundamente su cigarrillo, exhaló el humo por el costado de la boca y lo miró largamente.


  El médico, un hombrecito de rostro fatigado, se encogió de hombros, alzó su valijín y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Cómo entró el pistolero? — preguntó Hughes.


  —Eran dos… dos torpedos.


  —¿Los reconoció? — preguntó Aselin.


  Jerry iba a menear la cabeza, lo pensó mejor y contestó:


  —No. Son importados.


  Jerry tenía un conocimiento enciclopédico de la delincuencia de la ciudad. Hughes y Aselin lo conocían, y si Jerry decía que los dos torpedos eran importados, sabían que las posibilidades de que él se equivocara eran de uno en mil.


  El médico, ya desde la puerta, dijo algo acerca de una posible conmoción cerebral, y de que tenía que descansar, pero nadie pareció oírlo. Esperó un momento, volvió a encogerse de hombros, y se fue.


  —Yo estaba en el baño — continuó Jerry —. Cuando entré, ella había abierto la puerta y estaba retrocediendo, empujada por los torpedos. Los dos la apuntaban con sus pistolas.


  — ¿Por qué les abrió la puerta? —le preguntó Hughes.


  —No sé. Ella gritó: “¡Me engañó! ¡Dijo que era Ray!”. Unos de ellos le dio una bofetada, y el otro me encañonó y me hizo ir contra la pared. Me sacudió y yo caí al pozo negro.


  —¡Bueno! ¡Eso es todo! — exclamó Aselin, poniéndose de pie. Con un gruñido entró al dormitorio.


  —Creo que será mejor que vayas a acostarte — dijo Hughes a Jerry.


  Jerry se enderezó.


  —Yo no voy a la cama. Estoy muy bien — y para probarlo, se levantó y caminó toda la extensión del sofá. Luego se sentó.


  En el dormitorio estaba Aselin hablando por teléfono, ordenando que alguien buscara a Conley, con otros dos, y los mandara para allá.


  Hughes le sonrió a Jerry.


  —Mañana o dentro de dos días podrás navegar, pero ahora te llevo a tu casa.


  Aselin salió del baño.


  —¿Dónde escondió el coche de esta chica? —preguntó.


  —Si lo necesita, lo encontrará en mi garage, en la parte posterior de mi casa en South Bedford Drive, Beverly Hills.


  —No lo quiero — dijo Aselin, hoscamente —. Que quede allí. ¿Por qué no se va de una vez y se lo lleva a Jerry?


  Hughes no le contestó. Fue al dormitorio y llamó a su oficina por teléfono.


  —Va a ser mejor que se vaya a la cama y se quede allí algunos días — dijo Aselin, mirando de cerca a Jerry.


  —Cuando yo me sienta con ganas de ir a la cama, me iré — declaró Jerry, y se puso de pie. Esta vez logró llegar hasta el otro extremo del cuarto, y allí se sentó.


  Los finos labios de Aselin se curvaron en una sonrisa.


  —Ah, ¿sí? — dijo, pero en sus ojos se leía la admiración.


  Jerry lo miraba con furia.


  En el dormitorio, Hughes escuchaba a Emily Porter.


  —Aquí hay un telegrama para usted — decía —. Es del señor George Campbell, de la oficina del F.B.I. en Reno.


  —Léamelo, por favor.


  Emily leyó:


  “Referente a su solicitud acerca del propietario del automóvil con patente de Nevada J 33. El propietario es James J. Jaggar, presidente y principal accionista de la Valley Trust Company, Reno, prominente en la política de Nevada, dueño de la mitad del ganado del estado. Es el financista del Club Marengo, casino de lujo sobre el lago Tahoe. Probablemente sea el dueño. Posee propiedades en Bel Air, en su ciudad. Vive allí la mayor parte del año. Le gustan los coches extranjeros de gran precio. Soltero. Sucesión de hermosas amigas, pero muy discreto. Ningún escándalo. No es un señorito. ¿Por qué le interesa? Estoy intrigadísimo. Saludos. George.”.


  Emily tomó aliento y dijo:


  —Este señor Jaggar parece ser alguien. ¿Le cablegrafió su agradecimiento al señor Campbell?


  —No se moleste. No es necesario — Hughes se detuvo y después preguntó —: ¿La señorita Keith le habló de ella anoche?


  —Muy poco.


  — ¿Usted no la interrogó?


  —Por cierto que sí. Pensé que usted quería que lo hiciera.


  —¿Nombró a alguien llamado Ray?


  —No dio ningún nombre.


  —Bueno, ¿y qué es lo que usted averiguó? Deje de hacerse la mimosa y hable de una vez.


  A Emily se le cortó la respiración.


  — ¡Vaya, señor Hughes!


  —Hablo en serio, Emily. ¿De qué se enteró acerca de ella? No omita nada de lo que le dijo. Es muy importante.


  Hablando con rapidez y sin hacer una pausa, Emily dijo:


  —Se recibió en la Universidad de Stanford. Su padre murió cuando ella tenía doce años. Su madre volvió a casarse dos años después y Doris adoptó el nombre de su padrastro, Keith. Su madre y su padrastro se mataron en un accidente de aviación cuando ella terminaba sus estudios universitarios. Le dejaron un poco de dinero, pero ella tiene que trabajar para vivir — Emily se detuvo para respirar, y terminó diciendo —: Eso es todo lo que averigüé.


  —¿Tiene parientes?


  —Una tía, hermana de su padre, que vive en Nueva México.


  —¿Y amigos? Debe haber varios hombres interesados en ella.


  —Me dijo que no había tenido tiempo de hacer amistades.


  —¿No se sorprendió usted de que ella no tuviera por lo menos un hombre con quien salir de vez en cuando?


  —Sí, pero no le saqué nada. Me imagino que seré una interrogadora muy deficiente. Lamento no poder serle más útil, señor Hughes.


  —Usted hizo lo que pudo, Emily — dijo Hughes, cansadamente —. No se preocupe más.


  Emily percibió el tono de desaliento en su voz y dijo rápidamente:


  —Algo ha ocurrido. ¿Qué sucede? ¿Dónde está usted?


  —La llamo desde su departamento. El capitán Aselin y yo vinimos aquí para hablar con la señorita Keith y sólo encontramos a Jerry desmayado. Lo habían desmayado a golpes un par de matones que entraron gracia a una estratagema. Se llevaron con ellos a la señorita Keith.


  — ¡No! — dijo Emily.


  Antes de que tuviera oportunidad de hacerle preguntas, él le dijo:


  —No volveré a la oficina hoy. La llamaré más tarde — cortó Ia comunicación y se quedó allí recorriendo la habitación con su mirada, sorprendido por el orden reinante.


  Había dos camas gemelas, un escritorio, un toilet y dos sillas. El piso estaba cubierto por una alfombra blanca, y había cortinas celestes en las ventanas. Una puerta daba a un baño de azulejos azules. La pared opuesta estaba ocupada por un guardarropa con puertas corredizas, con espejos. Hughes fue hasta allí y corrió una puerta. Estaba lleno de prendas femeninas cuidadosamente plegadas. Entre ellas, Hughes reconoció el impermeable de gabardina verde de Doris Keith. Sobre el piso, vio sus botas para la lluvia y el bolso con el asa de carey.


  Hughes lo levantó y lo abrió. Contenía la miscelánea habitual que las mujeres llevan en sus bolsos: un monedero, una billetera, un lápiz de labios, una caja de polvos, un manojo de llaves, una lapicera fuente y un tarjetero de cuero. En él, encontró el carnet de conductor de Doris y otro del Automóvil Club. Un bollito de papel era lo único que le quedaba por ver. Hughes lo alisó y descubrió que era el recibo de un garage de Hollywood por reparaciones efectuadas en el coche de Doris. La fecha de ese recibo era 6 de noviembre: la víspera.


  Hughes guardó el recibo en su billetera y las llaves en un bolsillo, volvió a dejar todo lo demás en el bolso, lo cerró y lo puso donde lo había encontrado. Después, volvió adonde estaban Jerry y Aselin.


  Jerry estaba describiendo al hombre que lo había golpeado.


  —Era bajo y morrudo, con dientes de oro, como los de Conley. Era moreno, peludo, de esos que se tienen que afeitar dos veces por día. Estaba bien vestido, traje gris, sombrero gris, zapatos negros. Hablaba en un susurro ronco. Era duro. El otro nene tenía cara de bebé, con ojos celestes. Pero a ése no lo pude ver bien.


  Aselin no dijo nada cuando Jerry terminó. Miró su reloj de pulsera.


  —Maldito Conley — murmuró —. ¿Por qué se demora?


  —¿Tiene usted un hombre vigilando el departamento de la señorita Keith? — le preguntó Hughes.


  —Sí, desde ayer a la tarde — contestó Aselin —. Pero será mejor retirarlo ya.


  —Me gustaría echarle un vistazo a ese lugar, si a usted no le molesta.


  Aselin lo miró intrigado.


  —Ha sido revisado cuidadosamente. Usted no encontrará allí nada que se nos haya pasado a nosotros.


  —No es que espere encontrar nada, pero me gustaría echarle un vistazo.


  —Bueno, vaya. Si alguien trata de detenerlo, dígale que me llamen aquí.


  Jerry se puso de pie.


  —Yo voy con usted — dijo.


  —Tú te vas a tu casa, y soy yo quien te va a llevar — le dijo Hughes, con tono terminante —. ¿Tienes el coche afuera?


  Jerry asintió, con una mirada resignada en sus ojos.


  Hughes no vio a nadie cuando entró al edificio de departamentos y, según creía, tampoco nadie lo vio a él. Se detuvo por un momento cerca de la puerta de Doris Keith con el oído aguzado, pero no oyó nada. Eligiendo la que creyó Ia llave de esa puerta en el llavero, la insertó en la cerradura y la hizo girar. La puerta se abrió sin ruido, y él entró cerrando la puerta tras él. Era una habitación alegre, bien amueblada, en un estilo americano primitivo. Unas cortinas francesas se abrían a una pequeña terraza desde la que se podían ver las colinas de Santa Mónica, verdes y purpúreas, a la luz solar del mediodía. A un extremo de la habitación, por un pasillo, se llegaba a una pequeña cocinita. Tenía adjunto un comedor de diario. La cocina tenía azulejos rojos y blancos. A la izquierda de Hughes había una puerta que daba al dormitorio con un baño anexo. Era el hogar de una mujer refinada y que evidentemente podía darse el gusto de elegir muebles de estilo, buenas alfombras y mejores cuadros.


  Hughes lo revisó cuidadosamente, minuciosamente, sin desechar nada; ni siquiera el horno de la cocina, los tarros de café, azúcar y harina ni el tacho de basura. No dejó pasar ningún armario ni cajón, ni estante, en ninguno de los cuartos. Revisó el botiquín del baño, levantó Ia tapa del depósito de agua, miró debajo de Ia ducha, detrás de Ia balanza y metió el dedo en todos los frascos de cremas y lociones que encontró por el camino.


  No sabía qué era lo que buscaba… Sólo esperaba encontrar algo que le diese una pista para saber dónde podía estar ella y quién la tenía.


  Y por fin, en un cajón del escritorio, pegado en un álbum de fotos se encontró con algo que lo hizo detenerse. Era una instantánea de un hombre en shorts que estaba junto a una red con una raqueta en la mano. Parecía andar cerca de los treinta años. Era estrecho de caderas, con un cuerpo musculoso v un rostro débil y atractivo. Idéntico al que Hughes había visto esa misma mañana en el tribunal del juez Anderson. Y otra vez Hughes volvió a preguntarse dónde había visto esa cara. Y mientras estudiaba la fotografía se torturaba tratando de descubrir qué relación existía entre Doris Keith y Raymond Nulty.


  VI


  Conseguir Ia dirección de Raymond Nulty era fácil. Bastaba con llamar al alguacil a cargo de la selección de jurados para las cortes federales. La dirección que le dieron era departamento 214, Bretonia Arms, Breton Place.


  Hughes fue en el coche de Jerry hasta la playa de estacionamiento donde había dejado su Buick durante su visita al capitán Aselin y le dio una propina al cuidador para que llevara el auto de Jerry a casa de éste. Después, en su Buick, fue a Breton Place.


  El Bretonia Arms era un edificio de departamentos de cuatro pisos, de ladrillo, que ocupaba una esquina en una tranquila transversal al norte de Franklin. Si se exceptuaba una cabina telefónica en un rincón al fondo, el pequeño vestíbulo no contenía más que una larga mesa de roble contra una pared bajo una hilera de buzones de bronce. Hughes fue leyendo los nombres uno por uno El del 214, estaba en blanco. Se fijó que una señorita Rita Graham tenía el departamento 212.


  Una escalera de baldosas salía del living. Estaba abierta la puerta de un ascensor automático, pero Hughes optó por las escaleras. Arriba doblaban y se estrechaban, terminando en un pasillo alfombrado de rojo con puertas a ambos costados. Y la escalera continuaba hacia arriba abrazando el hueco del ascensor. Corría un viento que entraba por una puerta abierta al extremo del corredor y que daba a la salida de incendios. Una mujer, joven y bien vestida, salió del departamento 212, miró a Hughes y bajó las escaleras. Hughes esperó hasta que calculó que ella ya había llegado al vestíbulo, antes de apretar el botón marfilino junto a la puerta del departamento 214. Era el más cercano a la salida de emergencia. Esperó un largo minuto antes de volver a llamar, y otro minuto pasó antes de que la puerta se abriera unas pulgadas.


  —¿Sí? — preguntó una voz de mujer por la abertura de la puerta.


  —¿Es usted Rita Graham? — preguntó Hughes rudamente.


  —¿Quién quiere saberlo? — La voz era profunda y aterciopelada, un poco gruesa.


  —Ábrame, hermanita, y quizá se lo diga.


  —Se equivocó de departamento, viejito.


  Hughes tenía la mano apoyada en la puerta. Antes de que ella pudiese cerrarla de un golpe, él se apoyó y empujó con el hombro. La puerta se abrió y la mujer retrocedió apresuradamente.


  — ¿Qué quiere decir esto de meterse en el departamento de una dama? Váyase, no se crea que a mí me va a llevar por delante, polizonte — las palabras le salían con dificultad, y ella se balanceaba, medio borracha.


  —¿Qué le hace pensar a usted que yo soy un policía? — le preguntó Hughes, apoyando la espalda contra la puerta v cerrándola.


  Era una rubia alta, de muslos largos, que llevaba un vestido de seda negra muy ajustado. Su cabello, que no siempre había sido tan rubio como ahora, parecía lustrado. Lo llevaba en un rodete que dejaba ver las orejas de las que colgaban largos pendientes. Caminaba en chinelas de taco alto y sonreía absurdamente.


  —Así que usted no es policía, ¿eh? ¿Y por qué no me hace el favor de informarme, amiguito, con quién tengo el honor…?


  Hughes sonrió y con la mezcla precisa de deferencia e interés en su voz, le preguntó:


  —¿No me invitas a tomar asiento?


  En los ojos de ella brilló una mirada cautivadora.


  —¿Por qué no? — dijo —. ¿No quiere una copita? — fue hasta un diván, situado contra una pared, y allí se sentó. Entre dos sillones tapizados, frente al diván, había una mesa ratona circular en la que había una botella de whisky, dos vasos, un sifón y una fuente con cubos de hielo medio derretidos. Uno de los vasos contenía un whisky a medio consumir en el cual el hielo ya se había derretido del todo. En el otro vaso, quedaba un resto de bebida. Hughes se sentó en uno de los sillones.


  —No, creo que no voy a tomar nada — dijo, mirando los vasos.


  —Como usted quiera — masculló ella, e inclinándose hacia adelante, alzó el vaso a medio terminar. Sosteniéndose con una mano en una almohada del diván, se llevó el vaso a los labios.


  —Buena suerte — murmuró, y apuró el contenido como si estuviese muerta de sed.


  Hughes examinó rápidamente el cuarto mientras ella bebía. Había dos puertas además de la de entrada. Una, pensó Hughes, daría al dormitorio, la otra a la cocina. Las dos estaban cerradas. Sobre una silla, cerca de la entrada, había un tapado de piel de mujer, guantes y un bolso de mano. Nada en esa habitación atrajo la atención de Hughes. Era un vulgar living-room de un vulgar departamento modesto, amueblado sin poner en ello mucho dinero ni mucha imaginación. Tenía un aire nuevo, como si fuese la habitación de un hombre que rara vez estuviera en su casa.


  —¿Quién es esa Rita Graham? — preguntó la rubia, bajando el vaso —. ¿Y quién es usted?


  —Rita Graham es la señorita que vive al lado — dijo Hughes, con el rostro tan inexpresivo como su voz.


  Los ojos azules de la rubia se aclararon de pronto y se tornaron duros y fríos. Y Hughes se preguntó entonces en qué medida esa borrachera no era fingida.


  —La verdad es que estoy buscando un hombre — prosiguió él —. Un hombre llamado Raymond Nulty. Vive aquí.


  Los ojos de ella volvieron a nublarse, y lo miró con ebria solemnidad.


  —Usted está loco — dijo lentamente.


  —¿Conoce usted a Nulty?


  —Usted está chiflado.


  El se levantó ¿e pronto y la tomó de los hombros.


  —¿Dónde está Nulty? — le preguntó.


  Ella soltó el vaso, y éste rodó debajo de la mesa. Tomando a Hughes por los brazos, se echó hacia atrás, atrayéndolo sobre ella.


  —Esto es lindo — jadeó, con el rostro vuelto hacia él.


  Hughes puso una rodilla en el diván, y con las manos en los hombros de ella se inclinó.


  —¿Dónde está Nulty? — repitió.


  —¡Al diablo Nulty! — ella se rió—. Vamos a jugar — la pollera se había deslizado sobre un par de rodillas redondas y pulidas, dejando a la vista unas seis pulgadas de muslo resplandeciente.


  Hughes soltó sus hombros y se puso de pie. Ella no se molestó en bajarse la pollera. Mientras yacía allí, con una pierna en el diván y otro pie tocando el suelo, su vestido, muy ajustado, acentuaba cada curva de su cuerpo.


  Ese espectáculo excitaba a Hughes, y ella lo sabía. Mirándolo, con sus labios rojos abiertos en una sonrisa seductora, le preguntó:


  —¿Qué te pasa? ¿No quieres jugar? —Sus ojos lo recorrieron anotando cada detalle de su figura alta y bien plantada —. Estás muy bien — ronroneó —. Eres fuerte y grande y lindo. ¿Qué te pasa? ¿No te gusta tu mamita? — Deslizó la palma de su mano lentamente sobre su cadera cubierta por la seda.


  Hughes se acercó más.


  Ella le tendió los brazos.


  —Ven con tu mamita, querido.


  Hughes se deslizó al lado de ella, y pasándole un brazo debajo del hombro la atrajo hacia él. Los dedos de una mano se clavaron en su espalda. La otra la tomó por el pelo, le bajó la cabeza y la retuvo con unos labios húmedos y cálidos sobre los suyos. Ese beso de ella bastaría para derretir una estatua de bronce. Sus pechos contra el de él eran colinas firmes aunque blandas.


  Hughes se olvidó del tiempo y el lugar y de la razón que lo había llevado allí.


  Ella volvió ligeramente la cabeza y susurró:


  —Asegúrate de que la puerta esté cerrada.


  Hughes se levantó lentamente y fue hasta la puerta como dormido. No examinó la puerta. Antes de llegar a ella se rompió el sortilegio. Se dio vuelta bruscamente y corrió a la puerta del dormitorio. Apenas alcanzó a abrirla y echar una mirada al cuarto antes de que un par de brazos se cerrara sobre su garganta, y la rubia se estrechara contra su espalda. Trató de desprenderse de ella, con los ojos clavados en la mujer desnuda que yacía sobre la cama, pero la rubia era fuerte y no lo soltaba.


  Hughes, arrastrándola consigo, se acercó a la cama. La mujer desnuda estaba acostaba de espaldas, respirando pesadamente por la boca parcialmente entreabierta. Tenía los ojos cerrados y un color extraño en las mejillas. Su cabello rubio se desparramaba suelto sobre la almohada.


  Hughes tomó la mano de la rubia y la apretó con todas sus fuerzas, sacándole los brazos de su cuello. Volviéndose, plantó la mano contra el pecho de ella y la empujó. Ella se fue contra la pared y rebotó hacia él, intentando arañarlo. Hughes la volvió a echar contra la pared, esta vez más violentamente. Su cabeza golpeó con más fuerza, y ella se deslizó al suelo.


  Hughes volvió a la mujer que estaba sobre la cama y se aseguró de que sus ojos no lo habían engañado. La mujer era Madelyn Bagot.


  La rubia, arrastrándose por el piso, lo siguió y lo tomó de la pierna. Hughes se libró, y tomándola del pelo con las dos manos la levantó. Soltándole la pierna, la rubia logró librar su pelo y cayó sentada. Una manga de su vestido de seda negra había sido arrancada del hombro, soltando el escote. Un pecho firme y turgente salía por esa abertura. Ella le miró, con los ojos inyectados de furia, y le escupió. Hughes se agachó, la tomó de las muñecas y la hizo poner de pie. Ella trató de librarse, pateándole en las tibias. Al ver que esto no lo perturbaba, ella agachó la cabeza y le clavó los dientes en la mano.


  Entonces Hughes dejó de jugar. La golpeó violentamente contra la pared, la sostuvo allí con su mano izquierda en el pecho de ella y le golpeó fuertemente la barbilla con la derecha. A ella se le nublaron los ojos, después se cerraron y cayó al suelo.


  Hughes la dejó caer y volvió a Madelyn Bagot. Examinó las venas de sus brazos, pero no encontró rastros de inyecciones. Le puso la mano en el hombro desnudo y la agitó. Madelyn gimió y meneó la cabeza. Hughes le olió el aliento y sólo percibió olor a whisky. Enderezándose, miró en torno.


  Sobre el respaldo de una silla, en el dormitorio, encontró un vestido y una bombacha. Sobre la silla, también había un corpiño, una combinación y una faja. Entre la silla y el pie de la cama, había un par de zapatos de taco alto, y encima de ellos un par de medias. Cerca de la puerta abierta del baño, había un saco en el suelo. Era un saco de mujer, de brin, de color celeste, y cubría sólo parcialmente la pierna de un hombre con pantalón y zapatos negros que asomaba del baño.


  Hughes rodeó la cama y pisando sobre el saco, miró la cara de Raymond Nulty. Nulty yacía tendido en el piso del baño, de espaldas, con una rodilla levantada. Tenía un agujero en el medio de la frente y una mirada sorprendida en sus ojos grandes muy abiertos.


  Hughes estaba a punto de agacharse para examinar el cuerpo cuando oyó un ruido en el dormitorio. Se volvió, y vio a la rubia que cruzaba la puerta en dirección al living-room. Se movía de prisa, pero Hughes se movió más rápido aún. La alcanzó cerca de la puerta, y allí luchó para retenerla. Luchando, pateando, arañando, peleaba como una loca y tenía la fuerza de una loca. Retorciéndose en su abrazo, ella peleaba en silencio, jadeando, entre sus labios plegados sobre sus dientes fuertemente apretados.


  Hughes no oyó cuando se abrió la puerta y no tuvo conciencia de otra presencia en la habitación hasta que sintió el roce del revólver en la espalda y oyó una voz ronca que decía:


  —Suéltela, compañero.


  Hughes bajó los brazos, y la rubia retrocedió.


  —¿Dónde diablos te habías metido, Tortuga? — le gritó al hombre bajo y corpulento, de traje y sombrero gris, que apretaba un Colt 38 contra la espina dorsal de Hughes. El hombre no le contestó.


  —Arriba las manos, y dese vuelta… Despacio — le ordenó éste a Hughes.


  Hughes obedeció y se encontró frente a una cara oscura en la que brillaban dos ojos grises, fríos, acerados. Sus mejillas estaban sombreadas por la barba de medio día, y cuando habló con la mujer mostró su boca llena de dientes de oro. Hughes miró esos dientes con una mi. rada nostálgica y reconcentrada.


  —No pude llegar antes, Rose —dijo el Tortuga a la rubia.


  —Pues es una lástima —contestó ella—. Porque este hijo de perra ha visto todo.


  —¿Quién es?


  —No sé — contestó ella —, pero pronto lo sabremos. Siéntate, curioso — le ordenó a Hughes y lo empujó haciéndolo caer en el sillón de cuero que estaba a sus espaldas.


  —Deja las garras sobre los brazos del sillón — le ordenó el Tortuga, parado detrás de Rose, un poco a la derecha.


  La rubia golpeó a Hughes en la boca con el dorso de la mano.


  —¿Quién eres? — le preguntó.


  —Hughes, con los ojos fijos en el Tortuga, no dijo nada


  Rose volvió a pegarle, esta vez con el puño. Un anillo que llevaba en el dedo le cortó el labio. Le empezó a salir sangre.


  Un collar de epítetos de la rubia lo cubrió.


  —Nos vas a decir quién eres antes de que hayamos terminado contigo — v volvió a pegarle a Hughes.


  Antes de que ella pudiera retirar el puño para volver a pegar, Hughes la tomó con la mano y sus dedos se cerraron en los brazos de ella por encima de las muñecas, rápidamente la dio vuelta y Ia sentó hasta que el cuerpo de ella le sirvió de escudo.


  La aseguró con Ia mano derecha, y con el brazo izquierdo le atenaceó la garganta. En un intento desesperado por liberarse, ella le ayudó a levantarse de la silla, pero siempre con ella delante. Hughes la empujó hacia el hombre que tenía el revólver, empujándolo contra Ia pared.


  — ¡Tira! ¡Maldito seas, Tortuga, tira! —grito Rose—.¡Da la vuelta y tira!


  El hombre trató de pasar su arma detrás de ella, pero Hughes había contado con esto. Soltando bruscamente a la mujer, tomó la muñeca del Tortuga con su mano derecha, obligándolo a apuntar al suelo con el revólver. Y luego, arrojando a un lado a Rose, Hughes cerró su brazo izquierdo sobre la garganta del pistolero. Apretando el puño contra la laringe del hombre, le metió Ia rodilla en el estómago, mientras con la mano derecha sostenía el revólver de Tortuga apuntando al suelo.


  El arma disparó. Hughes aumentó más la presión contra la laringe del Tortuga y el rostro de éste se empurpuró. Se le doblaron las rodillas, y el revólver cayó sobre la alfombra. Hughes se agachó rápidamente y lo alcanzó. El Tortuga estaba contra la pared, jadeante, con los ojos llenos de lágrimas.


  La rubia había desaparecido. El abrigo, los guantes y el bolso que habían estado sobre la silla, cerca de la puerta, ya no estaban más.


  Hughes apuntó a Tortuga y le ordenó levantarse. Este lo hizo así.


  —Ve hasta el sillón, y pon una mano en cada brazo — le ordenó Hughes —. Y que queden allí.


  El Tortuga obedeció.


  Hughes, de un puntapié, arrimó otra silla y se sentó frente al Tortuga.


  —¿Dónde está Doris Keith? —le preguntó.


  El Tortuga lo miró impávido, sus labios gruesos firmemente apretados.


  La mirada de los ojos de Hughes se hizo más profunda y su rostro pareció ensombrecerse aún más. No repitió la pregunta. Levantó el Colt 38 y con la culata golpeó al Tortuga en la muñeca.


  El grito del hombre resonó como el alarido de la sirena de una locomotora. Alzó el brazo. La mano le colgaba de la muñeca rota.


  —Habla rápido, Tortuga, o te rompo la otra mano. — El tono de Hughes era casi amable, pero el Tortuga se encogió en la silla, con expresión temerosa, y un fulgor de odio en sus ojos.


  —Está con Milton — dijo roncamente.


  —¿Quién es Milton?


  El Tortuga se tenía la mano rota con la sana. Las comisuras de sus labios estaban blancas.


  —Es un mocoso. Trabaja conmigo.


  —¿Para quien trabajan ustedes?


  El Tortuga vaciló. Hughes levantó el revólver, y el otro contestó apresuradamente:


  —Aquí estoy por mi cuenta. En Detroit trabajo para Peter Gineso. Y Milton también.


  —¿Quién los contrató para que raptaran a la señorita Keith?


  —No lo sé… Se lo juro por Dios… Yo recibía órdenes de esta rubia, Rose Monelli.


  — ¿La que se acaba de mandar a mudar?


  —Sí. Tiene un prostíbulo en la playa.


  —¿Cómo se llama?


  —El Carroussel de Félix.


  — ¿Y allí está Doris Keith?


  —Sí. Milton la está cuidando.


  —¿Y allí es donde ibas con Rose?


  —Sí.


  —¿Quién mató al hombre del baño?


  —La mujer que está en la cama.


  —¿La señora Bagot?


  —No sé cómo se llama. Pero ella lo mató.


  —Y después, para tener una buena coartada, se desnudó, tomó un somnífero y se durmió en la misma habitación con el cadáver. —Los ojos de Hughes se hicieron dos rayas finas —. Te lo vuelvo a preguntar, Tortuga. ¿Quién lo mató?


  La mirada del Tortuga volvía continuamente al Colt que Hughes tenía en la mano. Se humedeció los labios con la lengua.


  —Esa tipa… Rose.


  —Mientes. Tú lo mataste.


  El Tortuga se encogió de hombros y miró para otra parte.


  Tenía el rostro contraído por el dolor que le subía de la muñeca rota.


  Hughes se puso de pie. Parado junto al Tortuga, le dijo:


  —Es posible que me hayas dicho la verdad, y también es posible que me hayas mentido. — Se detuvo, más sombría aún su mirada—. Te debo una por Jerry, y es ésta, Tortuga. — Levantando el revólver por el caño, lo dejó caer en la cabeza del otro en el sitio exacto en que el Tortuga había golpeado a Jerry. El Tortuga se derrumbó en la silla.


  Hughes lo miró un momento, después fue al dormitorio donde había un teléfono junto a la cama. Lo alzó y empezó a marcar un número, pero después lo dejó. La línea estaba cortada.


  Sus ojos recorrieron el cuerpo inconsciente de Madelyn Bagot. Se había movido desde que él saliera del cuarto. Ahora estaba de costado, con un brazo debajo. Pensó que tenía un cuerpo exquisito, voluptuosamente perfecto.


  Y lo que había sospechado la noche anterior, lo confirmó ahora. Era una rubia natural. Cada pelo de su cuerpo era rubio y finísimo. No era fácil apartar los ojos de ella y alejarse de la cama, pero él lo hizo.. . Lentamente. Alzó del piso el tapado de Madelyn y más lentamente todavía la cubrió con él. Con su combinación de seda limpió el teléfono cuidadosamente. Después la dejó sobre la silla. Volvió al living-room y con su pañuelo limpió prolijamente los vasos, la botella, el sifón y la fuente. Con más cuidado todavía limpió el revólver, lo dejó sobre la mesa y salió. Desde el teléfono público del vestíbulo llamó a Madison 7911. Una voz contestó: “Jefatura de Policía”.


  —Hay un muerto en el baño del departamento 214, Bretonia Arms, Breton Place — dijo Hughes, y cortó.


  VII


  Visto desde el camino, El Carroussel de Félix reflejaba la serenidad pastoral de un antiguo establecimiento de campo californiano. Acurrucado entre un vallecito de altos eucaliptos y gruesos robles, el edificio amarillento con su techo de tejas rojas parecía madurado por los años. En realidad, era relativamente nuevo y había sido edificado con un propósito concreto. Hughes había cubierto las millas que lo separaban de Bretonia Place en una media hora. Ahora lanzó al Buick por las curvas cerradas que caían a pico por la colina mientras el camino iba descendiendo hacia el valle. Allí, un corto tramo recto lo condujo hasta un bosquecillo de olivos y a ambos lados del camino un discreto cartel indicaba: El Carroussel de Félix.


  Hughes entró por el bosquecillo hasta el edificio, y detuvo el coche cerca de la entrada. Luego bajó. El lugar parecía abandonado. A su izquierda había una playa de estacionamiento rectangular cerrada en el extremo opuesto por una hilera de fresnos y cerca de él por el costado norte del edificio. A su derecha, el edificio terminaba justo sobre una hilera de olivos. No se veía sendero alguno atrás. Aparentemente, la única entrada era la de delante.


  Ventanas cerradas por barrotes de hierro flanqueaban un par de enormes puertas de madera equipadas con bisagras de hierro, y al roce de su mano una de las puertas se abrió silenciosamente. Entró, y se encontró en un gran foyer alfombrado de rojo. Frente a él había un guardarropa. A su izquierda, un par de puertas vaivén recubiertas de cuero y con clavos de bronce.


  Por esas puertas entró a una amplia habitación con vigas aparentes en el techo y en la que había una veintena o más de mesas cubiertas por manteles a cuadros. A un costado del salón, había un bar de forma semicircular. Reinaba una penumbra fresca y silenciosa.


  Detrás del bar, un mejicano estaba pasando el trapo al piso de baldosas. No levantó la vista cuando Hughes pasó a su lado hasta otro par de puertas de vaivén que hacía juego con las del frente. Las empujó y entró a una enorme cocina vacía. Un pesado cortinaje de felpa cerraba un pasillo a su izquierda. Al abrirlo, encontró que ocultaba un pequeño recinto provisto de un escritorio y dos sillas. Detrás, había una puerta de madera. Hughes fue hacia ella, y abriéndola entró a un cuadrángulo bañado por el sol completamente encerrado por una recova que corría a los cuatro lados del edificio. Las puertas se abrían sobre el piso embaldosado de la recova debajo de cada arcada. Una fuente manaba en el centro del patio y por todas partes se veían flores. Eh aquel momento todo era tan sereno y pacífico como el claustro de una antigua misión española.


  En una silla, apoyado contra la pared, estaba sentado un hombre, recortándose las uñas. Hughes avanzó hacia él, y el otro levantó la vista. No se movió, pero su mirada se clavó en Hughes cuando éste se acercó. Hughes se detuvo a un paso de él.


  —Busco a la señorita Monelli — dijo, estudiando al otro.


  Los ojos celestes de ese rostro adolescente, casi infantil, lo miraron sin verlo. Era grande, con anchos hombros y largos brazos. Tenía el pelo rubio muy corto a la usanza marinera, y su cara redonda parecía demasiado pequeña para su cuerpo. Sus labios eran gruesos, rojos y sensuales.


  —Busco a la señorita Monelli — repitió Hughes en voz baja.


  —No está aquí. —La voz del muchacho era atiplada. Hughes se acercó más.


  —¿Usted es Milton?


  El hombre de la silla guiñó los ojos.


  —El Tortuga me dijo dónde podía encontrarlo.


  Milton se puso tenso e instantáneamente receloso.


  Hughes no le dio tiempo a moverse. Agachándose rápidamente, tomó la pata levantada de la silla y se la sacó de abajo.


  La cabeza de Milton resonó contra la pared, y quedó aturdido.


  Con un rápido movimiento, Hughes le abrió el saco de lana cachemira color crema, y extrajo la Luger de la pistolera debajo del brazo de Milton. Soltando el seguro, se enderezó teniendo la pistola sobre el ombligo de Milton.


  — ¡Arriba!


  Los ojos celestes estaban abiertos pero no veían.


  Milton se zafó de la silla y retrocedió contra la pared.


  —Con las manos arriba.


  Hughes se guardó la Luger en el bolsillo y tomó la solapa de Milton con la izquierda. Milton había empezado decir algo cuando la derecha de Hughes conectó con la punta del mentón y aquél se derrumbó. Hughes lo dejó caer sobre el piso de baldosas. Sin mirar en esa dirección, abrió la puerta más cercana a la silla volcada v entró a un pequeño comedor bellamente amueblado. Detrás de él, por una puerta abierta, vio en otra habitación a Doris tendida sobre un diván bajo. Estaba de costado, con la cara hacia él. Tenía los brazos atados detrás. Le habían atados los tobillos y las muñecas con tela adhesiva; una cinta ancha le cubría la boca. Levantó débilmente la cabeza; sus ojos oscuros, opacos por el dolor, se encendieron un instante y luego se cerraron. Su cabeza cayó sobre la almohada y la vida pareció dejar su cuerpo en el suspiro que exhaló.


  Hughes corrió hacia ella, le soltó las muñecas y la acostó de espaldas. Su vestido había sido arrancado, y se lo habían bajado por los hombros. Justo encima de la línea tensa del vestido, la carne tierna de cada uno de sus pechos estaba chamuscada en varios sitios. Cada una de esas heridas había sido producida por un cigarrillo encendido. A Hughes se le contrajeron los labios y juró en voz baja. Quitó la tela adhesiva de la boca de Doris y de sus tobillos y entrando al baño llenó un vaso de agua. Al volver, humedeció el pañuelo limpio que llevaba en el bolsillo superior del saco y le humedeció los labios. Luego, plegando el pañuelo una vez lo dejó sobre el área afectada, y alzándola dulcemente, le arregló el vestido como pudo. Después de un momento, ella abrió los ojos y sonrió débilmente.


  —¿Quién la torturó, Doris? — le preguntó —. ¿Milton?


  Ella pudo asentir con la cabeza.


  Hughes la palmeó en el hombro para tranquilizarla.


  —Vuelvo dentro de un minuto — dijo, y salió cerrando la puerta detrás de él.


  Milton se estaba levantando en ese momento del piso embaldosado. Hughes colocó su pie sobre las nalgas del otro, y lo empujó. La cabeza de Milton chocó otra vez contra la pared, y él volvió a caer de espaldas, gimiendo. Los ojos azules, aunque aturdidos, ya no tenían una mirada vacía. Ahora brillaba en ellos la maldad.


  Agachándose, Hughes tomó a Milton por el cuello y lo arrastró por la puerta hasta el comedor. Dejándolo caer como si fuera una bolsa de papas, Hughes se paró sobre él, con la Luger en la mano, apuntando a la frente de Milton.


  —Ahora te puedes levantar — dijo Hughes.


  Milton miró enfurruñado la pistola y no se movió.


  La punta del zapato de Hughes le dio en las costillas. Y no fue con suavidad. A Milton se le cortó la respiración y cayó.


  Hughes lo volvió a patear, esta vez con más fuerza, y Milton gritó. El grito de ese hombre grande hizo sonreír a Hughes.


  —Levántate, antes de que te dé un puntapié en los dientes y te haga atragantar con ellos.


  Milton se levantó apoyándose en sus manos y sus rodillas y logró erguirse.


  —Quítate el cinto —le ordenó Hughes, sosteniendo la Luger a unos centímetros de su estómago.


  Milton miró a Hughes con furia y de sus labios salió un torrente de palabras recogidas de algún arroyo particularmente inmundo. Pronunciadas con esa voz de soprano de niño del coro, parecían más soeces todavía.


  Hughes le dio un puñetazo en la boca. Sonreía cuando le pegó.


  —El cinturón — repitió.


  Milton se tambaleó, salvándose de otra caída al apoyarse en el respaldo de una silla, y quedó allí, con la cabeza gacha, jadeante, y sangrando de un costado de la boca. Levantando la cabeza miró a Hughes con ojos llenos de odio. Se pasó la lengua por los labios magullados.


  —El cinturón — repitió Hughes.


  El dolor que sentía en los nudillos raspados por los dientes de Milton era casi agradable.


  Con movimientos lentos, Milton se quitó el cinto y Hughes le ató los brazos con él de tal modo que los codos quedaron juntos. Miltou tendría que haber sido un contorsionista para poder soltarse.


  Dando la vuelta alrededor de él, Hughes se volvió a guardar la Luger, y con otro puñetazo arrojó a Milton contra la pared. Conteniéndose para no pegarle más, Hughes le preguntó:


  — ¿Quién te contrató para que raptaras a la señorita Keith?


  Milton, apoyándose en la pared, casi no podía estar de pie.


  —El Tortuga — murmuró, y se encogió cuando Hughes volvió a levantar la mano —. Esa rubia… Rose — se corrigió rápidamente.


  —Habrías matado a la señorita Keith por la espalda ayer si una mujer no hubiera tropezado contigo. ¿Fue Rose quien te ordenó matarla?


  Milton miró asombrado a Hughes como si acabara de sacar a un elefante de su galera.


  —Yo no iba a matarla — dijo. Hughes prefirió dejarle pasar esa afirmación.


  — ¿Dónde encontraron el rastro? — le preguntó.


  A Milton le costaba trabajo formar palabras con su boca ensangrentada.


  —Su departamento — dijo dolorido —. Nos dijeron que no la dejáramos llegar al edificio en Ia esquina de Wilshire y Beverly. Ella andaba en su automóvil, y nosotros la seguíamos.


  —¿Por qué la torturaron?


  —Nosotros no la tocamos.


  — ¿Quiénes son “nosotros”?


  —El Tortuga y yo.


  — ¿Rose los ayudó?


  —Ella no estaba aquí cuando trajimos a la muchacha.


  —¿Cómo supieron dónde estaba la señorita Keith?


  —Fue Rose quien lo dedujo.


  Hughes volvió a su primera pregunta.


  —¿Por qué la torturaste?


  —Para hacerla hablar.


  —¿Qué querías saber?


  —Qué había hecho con un memorándum y con un carretel de alambre grabado.


  —¿Qué memorándum?


  —No sé.


  Hughes levantó el puño.


  —¡Se lo juro! Rose no nos dijo otra cosa. Sólo que era un memorándum y un carretel de alambre grabado.


  —¿Fue Rose quien te dijo que quemaras a la muchacha?


  Milton se pasó la lengua por las labios hinchados.


  —La quemaste, y contemplaste cómo se retorcía de dolor. Sus gritos deben haber sido música para ti. ¿No fue así, Milton? —Hughes hablaba con voz pareja, pero Milton percibía la amenaza que esa voz encerraba. Los ojos se le salieron de terror cuando Hughes sacó lentamente la Luger del bolsillo y avanzó sobre la pared hundiendo los pies en la alfombra. El rostro del muchacho ya no era infantil. Estaba pálido y tenso. Parecía una máscara de cera con la boca ensangrentada.


  —Te divertiste, ¿eh, Milton?


  Milton vio ascender la pistola, pero no se podía mover. Hughes estrelló la culata contra el cráneo de Milton que se desplomó, barriendo con su cabeza y su espalda la pared.


  Hughes volvió a guardar la Luger en el bolsillo y miró al hombre que yacía a sus pies. Su rostro era sereno cuando abrió la puerta del otro cuarto y vio a Doris sentada en el diván. La ayudó a levantarse y sosteniéndola con un brazo por la cintura la condujo a través del comedor, pasando junto a la forma tumbada de Milton y afuera, al sol del patio. Cuando pasaron junto a Milton, ella lo miró una vez; después siguió mirando hacia adelante, apretando fuertemente con sus dedos el brazo de Hughes.


  —¿La hicieron pasar por el restaurante? —le preguntó Hughes.


  Doris señaló el costado norte de la recova.


  —Por la puerta que hay debajo de ese arco — susurró.


  La puerta daba a un angosto pasillo que cruzaba todo el ancho del edificio y terminaba en otra puerta. La atravesaron y se encontraron en la playa de estacionamiento.


  —Entrada privada para reuniones privadas — observó Hughes.


  Doris no dijo nada. Temblaba un poquito y se recostó pesadamente en él.


  Hughes se detuvo y la alzó en sus brazos, llevándola hasta su automóvil. No vieron a nadie.


  Hughes dejó a Doris en el asiento delantero. Tomando una manta del asiento posterior, la envolvió con ella y se sentó a su lado.


  —Recline su cabeza en mi hombro y descanse — le dijo —. Vamos a andar rápido.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella débilmente.


  —A mi casa — le contestó —. Mary O’Brian, la esposa de Jerry, la cuidará.


  VIII


  Con las mantas cubriéndola hasta la barbilla, parecía una criatura adormilada en una cama grande. Su rostro ovalado estaba pálido y había sombras oscuras debajo de sus ojos en los que todavía se podía percibir la sombra de un dolor, pero había vitalidad y coraje en la sonrisa con que saludó a Hughes.


  —Todos ustedes han sido tan buenos conmigo — dijo, pasando la mirada de él a Mary O’Brian y a Jerry, que estaban rodeando la cama.


  —¿Se siente en condiciones de contestar a unas preguntas? — le preguntó Hughes.


  La sonrisa de Doris se desvaneció.


  —Sí — murmuró, mirándolo.


  —El Tortuga y Milton le preguntaron por un memorándum y un carretel de alambre grabador. ¿Le dijo dónde los había escondido?


  La mirada de ella se heló instantáneamente.


  —No podía hacerlo — contestó —. No sé dónde están. Hughes sonrió para tranquilizarla.


  —¿Le dio a entender que conocía la existencia de esos elementos?


  —No.


  —¿Pero los vio?


  —El señor Bagot me los mostró en la noche del lunes; la noche en que lo mataron. Dijo que contenía un registro de las transacciones entre él y la persona cuyo nombre iba a dar al fiscal Purdue. — Su voz calló y al final había una pausa entre palabra y palabra —. Dijo que ese memorándum daría al señor Purdue pruebas suficientes para condenar al hombre.


  — ¿Y el alambre grabador?


  —El señor Bagot me dijo que había hecho una grabación en alambre de una conversación telefónica que había tenido con ese hombre poco antes, esa misma noche.


  Sus párpados se tornaban más y más pesados a medida que hablaba, hasta que le costó un esfuerzo tenerlos abiertos.


  —Dijo que esa grabación convencería al señor Purdue y lo haría aceptar la proposición del señor Bagot.


  —¿Había estado bebiendo Bagot cuando le dijo eso?


  —Vi una botella y unos vasos sobre la mesa. — Hubo una larga pausa —. Tomó varias copas mientras yo estaba allí.


  —¿Estaba borracho?


  —No parecía estarlo, pero sí muy jactancioso y hablaba demasiado. No sé por qué me contó lo de la grabación y el memorándum.


  — ¿Usted bebió con él?


  Cerró cansadamente los ojos. Pasó un momento antes de que contestara.


  —Tomé una taza de café. Nada más.


  — ¡Basta, Matt! —dijo Mary—. Déjala dormir.


  —¿No quiere saber cómo supe adónde la habían llevado, Doris? — preguntó Hughes con una mirada de advertencia a Mary.


  Los ojos de Doris siguieron cerrados.


  —Ahora no. Estoy cansada… muy cansada.


  Hughes miró a Jerry, después dejó descansar su mirada sobre el rostro de la muchacha, estudiando pensativamente sus rasgos.


  —Doris: ¿quién es Ray?


  Sus párpados se agitaron, pero eso fue cuanto pudo hacer por levantarlos.


  —¿Ray? —susurró —. Ray es… — el susurro se perdió en el silencio, y ella se durmió. La mirada de Hughes interrogó a Mary.


  —Sí, le hice tomar un seconal después de bañarla y curarle las quemaduras — declaró Mary con un matiz de desafío —. Está exhausta y necesita descansar. Sus preguntas tendrán que esperar hasta mañana.


  Mary era ancha, de amplio busto y bien plantada. Andaba cerca de los cincuenta, y se había retirado de la policía diez años antes, al casarse con Jerry. Había dado un hogar a Hughes, el primero que tuviera. Pero no iba a tolerar interferencias con su manera de hacer las cosas, ni de él, ni de Jerry, condición que los dos aceptaban sin protestar.


  Hughes le sonrió y salió de la habitación seguido por Jerry.


  En la mezcla de biblioteca y laboratorio que tenía en el living-room, Hughes tenía un teléfono, y llamó a su oficina. Emily le informó de que el capitán Aselin había llamado dos veces. Hughes le explicó que había encontrado a Doris, pero la interrumpió cuando ella le pidió los detalles, prometiéndole que más tarde le haría un relato completo.


  —Aselin ha estado tratando de comunicarse conmigo — dijo a Jerry—. Probablemente tendrá un montón de preguntas que hacer acerca del asesinato de Nulty y probablemente me arme un escándalo por no haberme quedado en el departamento esperando su llegada.


  —Quizá no sepa que estuviste allí — contestó Jerry.


  Hughes meneó la cabeza.


  —El Tortuga y Madelyn Bagot deben haber contado alguna historia, y puedes apostar la cabeza a que el Tortuga no me dejó afuera. Algo tenía que explicar sobre Ia muñeca rota y el porrazo en la cabeza. — Volvió a alzar el teléfono —. Bueno, me voy a zambullir. Igual tendré que pasar el mal rato, y cuanto antes mejor. — Discó un número y pidió hablar con Aselin.


  —Me dijeron en mi oficina que usted quería hablar conmigo — dijo cuando éste llegó al teléfono.


  —Sí — contestó Aselin, y sin hacer una pausa prosiguió —. Encontramos el cadáver de Nulty hace dos horas.


  —¿De quién? — la simulación de Hughes era perfecta.


  —De Nulty, Raymond Nulty, el jurado a quien Bagot sobornó durante el juicio de Gilroy.


  — ¡Ah! —exclamó Hughes, como si se hubiera acordado de pronto. Hizo una pausa. —. Bueno: ésa sí que es una gran noticia. ¿No lo sentenciaron esta mañana?


  —Sí. Dos años. En suspenso. Lo mataron dos horas después de salir del tribunal. Le metieron un plomo calibre 25 entre los ojos.


  —¿Quién lo mató?


  —La misma mujer que mató a Bagot. —Había un algo sarcástico en la voz de Aselin.


  La sorpresa de Hughes se tradujo en un estremecimiento. Miró a Jerry y le hizo señas de que escuchara por la extensión de la cocina. Jerry salió de la habitación. Hughes esperó hasta que oyó el clic y supo que Jerry estaba escuchando.


  —Jerry está escuchando por la extensión — dijo —. Quiero que él oiga lo que usted va a decir. ¿De qué mujer habla usted, Aselin?


  —Hablo de Doris Keith, la secretaria de Bagot. Ella los engañó a usted y a Jerry. Ese rapto no fue más que una mentira, y los matones eran sus cómplices. Se libró de Jerry, fue al departamento de Nulty y allí lo mató.


  —¡Dios mío! ¿Y quién le vendió eso?


  —Escuche — saltó Aselin —. Nulty estaba en el suelo del baño, la cama había sido utilizada y dos personas habían bebido media botella de whisky, pero no había una sola impresión digital en toda la casa. Sin embargo, esta señora tiene la mala costumbre de olvidarse las medias. Había un par en el piso cerca de la cama, y eran exactamente iguales a las que encontramos en casa de Bagot.


  —¿Y eso fue lo único que encontraron? —preguntó Hughes después de esperar un momento.


  —Con eso basta para hacerla colgar por los dos asesinatos apenas la encontremos.


  —¿Y ha decidido usted ya qué motivo tuvo para sacarse las medias?


  El sarcasmo en la voz de Hughes pasó inadvertido.


  —¿Por qué se saca, cualquier mujer las medias antes de meterse en cama con un tipo? — contestó Aselin —. Todas lo hacen, ¿no es así? Sólo que esta señora está muy apurada por irse y se olvida de volver a ponérselas.


  —¿Y en el departamento no había otra cosa que la vinculara con el crimen?


  —Basta con las medias. Si el análisis del laboratorio prueba que son idénticas a las que encontramos en la habitación de Bagot.


  —Probablemente hay un millón de mujeres que usan esas medias, Aselin — contestó Hughes.


  —No iguales a éstas.


  Había un matiz agrio en la voz de Aselin que a Hughes no le gustó.


  —¿Qué tienen de diferente? —preguntó rápidamente.


  —Ah, ése es un secreto.


  — ¡No me diga! — se burló Hughes, y en el mismo tono agregó —: Supongo que ahora me va a decir usted que la señorita Keith fue lo bastante atenta como para notificarle adónde podría encontrar el cuerpo de Nulty simulando voz de hombre lo mismo que hizo después de matar a Bagot.


  —Sí, pero esta vez la llamada se efectuó al centro, no aquí


  —Bueno, al menos ésa ya es una pequeña variante. — Pensando con rapidez, Hughes formuló cuidadosamente la pregunta siguiente —: ¿Declaró alguien haber visto a Doris Keith entrar o salir del departamento de Nulty?


  —No, por supuesto que no. Nadie ve ni oye nada excepto un escape de automóvil, cuando matan a alguien.


  —Bueno —dijo Hughes después de una pausa—. ¿Qué quiere que yo haga?


  —Nada. Lo estoy previniendo, eso es todo. Si usted descubre algún rastro de ella, quiero que me informe. ¿Me entiende? No haga nada solo.


  Hughes sonrió en el teléfono.


  —Muy bien —dijo—. Gracias por la información y por la advertencia.


  Colgó y encendió un cigarrillo.


  Jerry vino desde la cocina y dijo:


  —Raro, ¿no?


  Hughes asintió:


  —Muy raro. Me pregunto qué se habrá hecho del Tortuga y de la señora Bagot — aspiró pensativamente el humo del cigarrillo y lo exhaló con lentitud —. Aselin es lo bastante borrico como para meter a Doris en una celda y acusarla de los dos asesinatos —dijo por fin.


  —Antes tiene que encontrarla.


  Hughes aplastó el cigarrillo en un cenicero.


  —A mí me pueden quitar el título por esto, pero no la va a encontrar.. . Al menos por un tiempo. Tampoco la van a encontrar los hombres de Rose Monelli. Dile a Tim Concklin que ponga un hombre al frente y otro detrás de la casa. Nadie debe entrar a esta casa. Nadie. Los vendedores pueden llegar hasta la puerta trasera, pero allí estarás tú con la pistola a mano, y los hombres de Tim Concklin no andarán muy lejos.


  Jerry fue hasta el teléfono.


  —Y tú ¿dónde vas a estar? — le preguntó.


  Hughes le contestó desde la puerta:


  —Yo voy a estar en contacto telefónico contigo. En este momento me voy a buscar la respuesta a algunas preguntas que quiero formular a la señora Bagot.


  IX


  Una mucama de edad mediana y rostro caballuno vestida con un uniforme gris y un delantal blanco condujo a Hughes hasta una habitación del segundo piso. Era un cuarto pequeño, decorado como los boudoirs que se ven en las películas francesas.


  Madelyn estaba reclinada en una chaise-longue. Llevaba una bata de seda verde con un gran escote y muy poco, si algo, debajo. Sonrió débilmente a Hughes.


  —Debe haber algo psíquico en usted, señor Hughes — lo saludó —. Estaba a punto de llamarlo por teléfono cuando usted llegó.


  Antes de que Hughes pudiera contestarle, se dirigió a la muchacha:


  —Banks: dos vasos de whisky. Pronto — miró a Hughes —. Usted querrá uno, ¿verdad? — Hughes asintió y se sentó peligrosamente en una de las finas sillitas que encontró junto a la chaise-longue.


  Cuando Ia puerta se cerró detrás de la mucama, Madelyn extendió su gracioso brazo desnudo y eligió un cigarrillo de la cigarrera que tenía en la mesa, a su lado.


  Acercándose, Hughes sostuvo la llama de su encendedor junto al extremo de su cigarrillo.


  —¿Por qué iba a llamarme? — le preguntó.


  La mano que sostenía el cigarrillo se apartó de su boca. Sus ojos brillaban verdes entre sus largas pestañas; le temblaban un poco las aletas de Ia nariz.


  —Estoy en dificultades, señor Hughes; dificultades muy serias, y necesito su ayuda.


  Levantó una rodilla y Hughes vio que no había nada


  entre los muslos desnudos y la bata semitransparente. La mirada de él la recorrió lentamente hasta la hondonada entre sus pechos escasamente cubiertos. Ella lo miraba fijamente.


  —Su esposo era muy ciego o muy tonto, señora Bagot — dijo él suavemente, clavando sus ojos en los de ella.


  Las aletas de la nariz de ella, como la expresión de sus ojos, daban a las proporciones más bien felinas de su rostro un aire de ardiente expectativa.


  —Era las dos cosas — murmuró sonriendo. Sin debilidad ya, su sonrisa era acariciante como el tono aterciopelado que usó para decir —: Creo que usted y yo podríamos llevarnos muy bien.


  Se abrió la puerta y entró la muchacha con una bandeja. En ella llevaba una botella, sifón, vasos, y una fuente de plata con cubitos de hielo. Se movía sin ruido, con una expresión solemne en su rostro caballuno y mirando hacia adelante sin desviar la vista. Colocó Ia bandeja sobre Ia mesa junto a Madelyn, preparó las bebidas y se fue. En la medida que Hughes podía ver, no había mirado ni una vez a él ni a la mujer de la chaise-longue.


  Hughes alzó uno de los vasos y se lo alcanzó a Madelyn.


  —Dijo usted que está en dificultades.


  Ella bebió la mitad de su vaso y luego lo dejó en la bandeja. Lo miró un momento, después habló con voz entrecortada, con voz muy baja.


  —Esta mañana me llamó por teléfono Doris Keith y me invitó a que me encontrara con ella en una dirección que me dio… Era un departamento en el Bretonia Arms, en Breton Place. Dijo que tenía algunos de los papeles confidenciales de Bartley y quería deshacerse de ellos antes de que Ia policía la arrestara.


  Se detuvo y lanzó a Hughes una mirada rápida, inquisitiva.


  —Yo creía que ella estaba bajo su custodia, pero supongo que me equivoqué.


  Esperó, mientras Hughes tomaba un trago de su vaso y luego él dijo:


  —Quizá no fue Doris quien llamó.


  —Estoy segura de que era la voz de ella — contestó Madelyn, y como él no dijo nada, ella prosiguió —: Fui a esa dirección y toqué el timbre en el departamento 214. Raymond Nulty, el jurado a quien Bartley sobornó en el caso Gilroy, abrió la puerta. Yo entré esperando encontrar allí a Doris, pero Nulty estaba solo. Yo no le mencioné el nombre de ella, y él tampoco aludió a Doris. Había estado bebiendo y me invitó a beber una copa con él. Yo había visto a Nulty durante el proceso Gilroy, por supuesto, y él me había visto a mí, pero nunca habíamos hablado una palabra. Sin embargo, me pareció mejor seguirle la corriente. Mezcló dos vasos y se tragó el suyo de un golpe. Después empezó a decirme que él había hecho muy mal en confesar y que ahora estaba muy arrepentido de haberlo hecho.


  “Yo bebía lentamente y lo escuchaba, esperando que de un momento a otro llegaría Doris. Después de un momento, llegué a la conclusión de que algo le debía haber sucedido. Terminé mi whisky y le dije a Nulty que me iba. Me puse de pie y caminé hacia la puerta, pero no llegué allí. De pronto, todo se puso negro y yo caí.


  Desvió la cabeza y se llevó el pañuelo a los ojos.


  Hughes se levantó, dejó su vaso sobre la bandeja, alzó el de Madelyn y, pasando al lado de la chaise-longue, se sentó en el borde, cerca de la cintura de ella, poniendo una mano sobre la parte superior de su brazo desnudo y le ofreció el vaso en silencio.


  Ella se secó los ojos con un pañuelo, y levantándose sobre un codo bebió.


  Hughes retiró la mano de su brazo.


  —Por favor, déjelo ahí — dijo, bajando el vaso —. Me es muy útil.


  El recorrió el brazo con su mano y luego le acarició la cintura; la piel debajo de la seda verde era todavía más cálida que su brazo redondeado.


  Ella dejó en el suelo el vaso casi vacío y, bajando las piernas de la chaise-longue, se sentó apretada contra él. La mano de ella cubrió la de él y la apretó contra su cintura.


  —¿No tiene curiosidad? — le preguntó —. ¿No quiere saber qué sucedió después?


  —Tómese todo el tiempo que necesite — contestó él —. Sé que tiene algo que ver con la muerte de Nulty. Su cadáver fue hallado en el baño de su departamento hace unas horas con una bala calibre 25 en la cabeza.


  —Lo mataron mientras yo estaba inconsciente — su voz no era ahora más que un ronco susurro —. La bebida que me sirvió contenía una droga. Cuando volví en mí, me encontré en la cama de Nulty. Estaba desnuda. Mis ropas estaban tiradas sobre una silla, pero alguien me había cubierto con mi abrigo — se detuvo lo bastante como para tomar su vaso y terminarlo —. Ahora sé cómo se debe de haber sentido Doris la otra noche. Cuán descompuesta y asustada y desconcertada.


  —Anoche usted estaba segura de que ella había asesinado a su marido — le recordó Hughes.


  Ella lo miró de soslayo, dejó caer el vaso sobre la alfombra y se acercó a él hasta que entre los dos no había espacio ni para insertar un billete nuevo de un dólar.


  —La juzgué mal. Si pudo sucederme a mí, es porque también pudo haberle sucedido a ella.


  Hughes aumentó la presión de su brazo en torno a su cintura.


  —¿Y qué hizo entonces? —le preguntó.


  —Me vestí tan rápidamente como pude; estaba un poco atontada… y salí al living-room. Un hombre salía en ese momento. Esperé unos segundos y lo seguí. Estaba afuera, en la escalera de incendios. Se dio vuelta y me vio cuando cerraba la puerta. Le sangraba la cabeza y parecía estar mareado. Yo me di vuelta, bajé corriendo las escaleras y subí a mi automóvil. Vine a casa, y desde entonces estoy aquí, sin saber qué hacer, esperando a la policía de un momento a otro. ¡Estoy asustada… muerta de susto!


  Reclinó la cabeza en el hombro de él y allí quedó.


  Después de un momento, Hughes la soltó. Alzó el vaso y lo volvió a llenar.


  —¿Qué aspecto tenía ese hombre de la escalera de incendios?


  —Era moreno y corpulento. Se mordía los labios como si algo le estuviera doliendo, y pude ver que algunos de sus dientes eran de oro.


  Ella se puso de pie y se acercó a él. Puso las manos sobre sus brazos y lo miró a los ojos.


  —¿Me ayudará usted? — le preguntó.


  Las manos de él encontraron el sitio blando sobre las caderas de ella.


  —¿De qué manera puedo ayudarla?


  —Lo quiero a usted conmigo, como abogado mío, cuando la policía me interrogue.


  El sentirla debajo de sus manos era muy grato. La acercó más aún.


  —A menos que el hombre a quien usted vio salir del departamento de Nulty hable, la policía no tiene ningún elemento para vincularla a usted con la muerte de Nulty. No saben que usted estuvo allí.


  —Hallarán mis impresiones digitales en el vaso y… — vaciló — mis medias. Me las dejé en el dormitorio. Las olvidé.


  —Oh, un par de medias es idéntico a otro par de medias. Les costará mucho trabajo probar que son suyas.


  —Si éstas fueran medias ordinarias sería cierto, pero, ¿sabe usted?, éstas son medias francesas, importadas por Durstine, de Beverly Hills. Están hechas de pura seda, no de nylon, y el nombre de la tienda está estampado en la parte superior de cada una. Yo tengo cinco docenas de pares; Bartley me los dio hace unos meses.


  —Ya veo. ¿Y él las compró en Durstine?


  —No. Un cliente a quien él defendió de una acusación de robo se las regaló.


  —¿Quiere decir que las medias eran parte del botín de un asalto?


  Ella asintió con una leve inclinación de cabeza.


  —El cliente de Bartley fue acusado de asaltar un camión cerca del muelle de San Pedro. Bartley lo hizo poner en libertad, pero estas medias no se podían vender. Por eso se las dio a Bartley. De modo que la policía puede rastrear fácilmente las medias hasta mí. Y mis impresiones digitales quedaron en el vaso — ella le echó los brazos al cuello y se colgó de él —. Estoy asustada. ¿Qué debo hacer?


  Hughes podía sentir sus pechos fuertemente apretados contra él. Le había parecido alta, pero la dorada cabeza de ella apenas si le llegaba a la barbilla. El pelo rubio olía a un perfume muy suave, muy fino. Las manos de Hughes se deslizaban sobre sus túrgidas caderas, percibiendo su plástica belleza.


  Ella bajó la cabeza de él hasta que su boca, entreabierta y ardiente, se fundió con la suya. De pronto, la presión de los labios de ella, ávidos y exigentes, contra los suyos, se aflojó, y ella gimió como un niño que se queja en sueños. Hughes la apretó contra sí tanto como pudo, con sus labios en los de ella. Una imagen mental de su cuerpo desnudo sobre la cama de Nulty se le apareció de pronto.


  La llevó hasta la chaise-longue, donde ella quedó con los ojos cerrados y sus pechos moviéndose en su respiración agitada. A través de la seda casi transparente los podía ver empujando, casi como si trataran de perforar la fina tela. Cubrió uno con su mano. Ella abrió lentamente los ojos y le sonrió lánguidamente.


  Hubo un ruido en la puerta, y Hughes lanzó un juramento. Volviéndose rápidamente, vio a la mucama en la puerta. Sus ojos, de un color indescriptible, parecían infinitamente tristes.


  —¿Me llamó usted, señora? — preguntó.


  Madelyn no se movió. La expresión soñadora y semitriunfante de su rostro no se modificó.


  —Cierre la puerta, Banks, y no entre —dijo, sin levantar la voz. Y cuando la puerta se hubo cerrado suavemente, agregó:— A Banks le encanta espiarme — murmuró perezosamente —. Me temo que no aprueba mi conducta.


  —Qué momento eligió para entrar — masculló Hughes —


  ¿No sabe golpear? — salió de la chaise-longue y se sentó en la frágil sillita, quitándose el rouge de la cara con el pañuelo.


  Estirándose felinamente, Madelyn volvió la cabeza y lo miró especulativamente.


  Una sonrisa le encendía la boca.


  —Vamos a considerar estos últimos cinco minutos como preliminares de algo más serio, ¿quiere?


  —No me gustan esta clase de postergaciones — contestó él muy hosco. Madelyn rió.


  —Habrá otra ocasión… pronto. Se lo prometo — dijo.


  Hughes se estremeció y guardó el pañuelo en el bolsillo superior del saco. Echó dos pulgadas de whisky en un vaso y se lo bebió puro. Un brillo sardónico apareció en los ojos de Madelyn, semivelados por las largas pestañas. La sonrisa que jugueteaba en sus labios era curiosa y antigua, pero su expresión cambió bruscamente cuando él le preguntó:


  — ¿Conocía su esposo a una mujer llamada Rose Monelli?


  Madelyn se agitó y después de un instante se sentó:


  —¿La conoce usted? — la voz ronca ahora era dura.


  —Sé que tiene una especie de restaurante en las sierras. Entre otras cosas, es un refugio para delincuentes de afuera. Bagot puede haberse entrevistado allí con alguno de sus clientes.


  Ella se puso muy seria y sus ojos verdes parecieron de jade.


  —Rose Monelli es una perra que me odia a muerte — lo dijo poniendo en cada palabra un énfasis amargo —. Era una de las amiguitas de Bartley.


  —¿Y cree usted que Bartley puede haberle dado a ella un par de esas medias francesas?


  Hughes se lo preguntó en un tono indiferente, pero vigilándole cada gesto.


  Madelyn lo miró sorprendida.


  —Usted es un joven muy sagaz, amigo mío — le dijo sonriente —. Es claro que sí.


  —¿Y no cree usted que algunos pares, digamos una docena, podían haber llegado hasta la casa de ella, y haberse deslizado entre sus otras medias?


  —A mí no me sorprendería en absoluto — contestó ella con una sonrisa cada vez más franca.


  —Supongamos que Bagot le haya dado algunos pares. Porque usted sabe muy bien que eso es posible.


  —No lo dudo ni por un instante. Si lo hizo, entonces esa docena de pares no va a quedar allí. Van a volver a casa.


  —¿De qué medida son las medias que usted usa?


  —Nueve… Y apuesto a que Rose usa la misma medida. Es una mujer bastante buena moza… a su manera. Y es más o menos de mi tipo.


  Hughes sonrió. Al pararse le tendió la mano.


  —Ahora no se va a afligir tanto, ¿no es cierto? Tomándole la mano, Madelyn se puso de pie.


  —¿Y las impresiones digitales en el vaso?


  Hughes pareció pensar esto por un momento.


  —Usted no puede estar segura de haber dejado huellas en el vaso. Además, ese vaso puede haber sido utilizado por Nulty o por su asesino, y entonces sus huellas pueden haber


  quedado confundidas.


  Esto no la satisfizo del todo.


  —No sabe cuánto lamento no haberme acordado de limpiar el vaso antes de irme…


  —Si hubiese pensado en esto, también se habría acordado de sus medias — la palmeó en el brazo —. No se preocupe. Llámeme e infórmeme si sus medias encuentran alguna de sus compañeritas en los cajones de la señorita Monelli.


  Fue hasta la puerta y ya con la mano en el picaporte se dio vuelta y le preguntó:


  —¿Qué relación tiene con usted James J. Jaggar?


  La pregunta la sorprendió. Algo le brilló en los ojos, y ella retuvo la respiración.


  Hughes se rió alegremente.


  —Es pura curiosidad — dijo —. Lo vi anoche, cuando me iba de aquí. Usted lo saludó en la puerta, pero no creo que su saludo haya sido demasiado cordial. Al menos, así me pareció a mí desde donde yo estaba.


  El pensó que había oído un suspiro de alivio, pero podía haberse equivocado. De lo que no hubo dudas fue del cambio de actitud que hubo en ella. De pronto se tornó reflexiva, casi triste.


  —Alguna vez le tuve mucho cariño a Jim Jaggar — dijo —. En verdad, cometí por él una locura.


  —¿Fue un asunto entre usted y él?


  —Nada de eso — contestó ella muy excitada —. El quería que yo me divorciara de Bartley y me casara con él.


  Hughes esperó un momento antes de preguntar.


  —¿Y por qué no lo hizo? Jaggar es todo un personaje. Ella lo miró.


  —Sí, como usted dice, es todo un personaje — pero su tono difería completamente de sus palabras —. Usted no se imagina hasta qué punto.


  Se detuvo, y después habló con una vehemencia que a él le sorprendió.


  —Yo no me casaría ni me dejaría amar por Jim Jaggar ni aunque en ello me fuera la vida.


  En el hall, Banks entregó a Hughes su sombrero y su abrigo. Sus ojos, tristes todavía, eran para él un reproche.


  Hughes le sonrió.


  —No crea en todo lo que ve, Banks. A veces, hasta nuestros ojos nos engañan.


  Una verruga que tenía en la barbilla se contrajo. Esa fue su única reacción.


  — ¿Hace mucho que trabaja usted para la señora Bagot? — le preguntó, mientras se ponía el abrigo.


  —Demasiado — contestó ella, críptica, abriendo la puerta.


  —Bueno, eso sí que es mucho tiempo — contestó Hughes secamente, y salió de la casa.


  X


  El Carroussel de Félix se abría todas las noches a las 7 y cerraba antes de la medianoche, pero para aquellos que cenaban y bebían en la reclusión de los comedores privados más allá del patio, el servicio comenzaba a cualquier hora después del mediodía y proseguía toda la noche.


  El patio, veladamente iluminado por luces suaves, cercanas al suelo, siempre estaba muy tranquilo. Los discretos camareros vestidos de negro que se movían silenciosamente sobre el piso embaldosado servían a los ocupantes de los comedores privados abriendo una puerta corrediza que cerraba cada uno. Estos paneles corredizos se abrían y cerraban sólo desde adentro, asegurando así a los ocupantes la mayor intimidad.


  La atmósfera del lugar no era sólo discreta; también era furtiva. El silencio, las luces apagadas, la línea de puertas cerradas, el suave murmullo de la fuente y las umbrías matas de plantas y flores provocaban una ilusión de romance y misterio. Pero era un romance que se ocultaba tras un velo inmundo y un misterio que, de ser revelado, resultaría sórdido y mezquino.


  Todo era muy distinto en el bar y en el comedor grande. Aquí todo estaba abierto, todo era claro, y tenía el aspecto de lo que su propietario quería aparentar: simplemente un lugar agradable donde comer bien con comodidad.


  Eran cerca de las 10. Había varias personas en el bar semicircular y la mayoría de las mesas aún seguían ocupadas. Hughes estaba sentado, solo, donde el bar se unía a la pared que ostentaba un mural. Su cabeza estaba justo sobre la pierna extendida de una muchacha desnuda que cabalgaba un unicornio con su larga cabellera flameando al viento. Ella y sus amiguitas aparecían tirando de un fantasmagórico carroussel. Murales similares decoraban todas las demás paredes del salón. Servían para explicar el nombre del establecimiento, pensó Hughes. Pero lo que no se podía advertir era qué tenía que ver Félix con todo esto.


  Terminó el whisky con soda que tenía en la mano y pidió que se lo volviesen a llenar. El barman era gordo y calvo con una cara redonda y sonrosada. Preparó la bebida y la puso en la mano de Hughes, que estaba sobre el mostrador con la palma hacia abajo.


  Hughes le sonrió.


  —Hay una tela aquí que se ha pegado al mostrador, debajo de mi mano. Parece que no la puedo sacar. Debe estar pegada al mostrador.


  El barman lo miró curioso entornando sus ojos. Parecía un rosado querubín de Botticelli.


  —Aquí no se pega nada al mostrador, amigo. — Tenía la voz de un bajo profundo. Hughes alzó los dedos, dejando la muñeca y la base de la palma sobre el mostrador.


  Con un rapidísimo movimiento de su mano, el barman cubrió el billete de diez dólares plegado, lo metió en su bolsillo y extendió ambas manos.


  —¿Ve? ¿No le dije? No hay nada pegado.


  Miró a Hughes con sospecha.


  —Con esta tela no se puede vestir mucho uno aquí; aquí se usa ropa más fina — dijo bajando la voz.


  Hughes se encogió de hombros.


  —Mi madre era una mujer muy curiosa. Yo heredé su curiosidad, y cuando iba creciendo todos decían que era el chico más curioso del barrio. Sigo siéndolo.


  —¿Y entonces?


  —Me intriga el nombre de este lugar. Yo entiendo lo de “carroussel”… — miró de reojo al mural —, pero ¿quién diablos es Félix?


  El barman se acercó a él y le habló al oído.


  —El también era muy curioso. Una noche se despertó pensando hasta dónde podía internarse nadando en el océano antes de sentir cansancio.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, se levantó, fue a la playa y nadó. Si llegó a China, no se sabe, porque a nadie mandó postales desde allí. Desde esa noche no se le vio más.


  —Muy interesante. ¿Y quién se quedó con esto después de esa noche?


  —Su esposa.


  —¿Rose Monelli?


  —Exacto, amiguito — contestó el barman y se fue.


  Una mujer que se acercó desde atrás se sentó en la banqueta al lado de Hughes. Le sonrió y dijo:


  —Hola.


  A primera vista, Hughes pensó que era Rose Monelli. La mujer tenía el mismo color de pelo, la misma voz ronca. Tenía más o menos el mismo tipo también, y el vestido que llevaba estaba hecho de tal manera que uno no podía dejar de tomar conciencia de su figura… En particular, de esa parte situada entre la cintura y los hombros.


  El barman se les acercó.


  —Prepara para Kordula una linda copita, Pajarito — dijo la mujer.


  El sonrosado rostro del barman se sonrojó aún más.


  —Sigue llamándome Pajarito, y algún día te voy a preparar una copa capaz de hacer vomitar a un chivo.


  Kordula se rió.


  —Ese es el nombre que te doy cuando te quiero, Peter. Te llamo Pajarito, porque me gustas. Vamos, prepara una linda copita para Kordula. Que sea doble, y no mezquines el ajenjo.


  Apoyó un codo en el mostrador y se volvió a Hughes.


  —Me encantan los cocktails que prepara Peter — dijo solemnemente —. Me hacen sentir calor por dentro. —Pasó su fina mano de su garganta hasta su regazo, sonriéndole todo el tiempo.


  Peter infló los carrillos, fue hasta su puesto en el bar y empezó a prepararle su cocktail.


  —El ajenjo hace que una muchacha se ponga más cariñosa — dijo Kordula, y se rió.


  Hughes acusó el golpe y dijo:


  —Yo prefiero el whisky. Además — agregó — yo no necesito el ajenjo para que me estimule en ese sentido.


  Kordula se acercó para que su rodilla rozara la de él,


  y lo miró con ojos súbitamente cálidos. Recorriéndolo con una mirada satisfecha, habló con lentitud, dejando caer su voz hasta un ronco susurro.


  —Creo que me gustaría que me probara eso alguna vez.


  Peter volvió con una copa burbujeante y la puso delante de ella, pero ella parecía haber perdido todo interés en la bebida. Sin quitarle la mirada de encima, esperó que Hughes hablara.


  Él le sonrió.


  —¿Cuándo?


  —Me gustaría que hubiese sido esta noche — contestó —, pero tengo una cita. Estará aquí dentro de algunos minutos.


  — ¡Qué lástima! — contestó Hughes, y bebió su vaso.


  —Yo lo plantaría, pero no me atrevo — explicó.


  —¿Le tiene miedo?


  —No. Es que no puedo darme el lujo de perder su amistad.


  Hughes volvió a levantar su vaso.


  —Estoy libre mañana por la noche. — Su tono era cálido e insinuante.


  Hughes pareció interesado.


  —¿Adónde puedo llamarla?


  Ella le dio un número de teléfono, y cuando él lo escribía en una tarjeta ella dijo:


  —Me llamo Kordula.


  Hughes guardó el lápiz y la tarjeta en su bolsillo.


  —De eso ya me había dado cuenta. ¿Kordula qué?


  —Digamos Kordula a secas. Y usted, ¿cómo se llama?


  —Matt.


  —¿Matt qué?


  —Digamos que solamente Matt — contestó.


  Ella sonrió.


  —Está muy bien. Pero usted no necesita cuidarse conmigo. La verdad es que soy una personita muy discreta. — Alzó su copa, bebió un largo sorbo y con una expresión satisfecha la volvió a dejar— Peter prepara unas copas estupendas. Son divinas.


  Ella le tomó la mano y se la puso en su muslo.


  Hughes la miró y dejó que su mano quedara allí. Llegó a la conclusión de que era un lindo muslo, casi tan lindo como los de Rose Monelli.


  Los labios de ella se abrieron en una lenta sonrisa.


  —Se olvidó de peinarse — le dijo.


  Hughes no contestó a esto, y dijo en cambio:


  —Usted se parece mucho a Rose Monelli. ¿Es parienta de ella?


  Ella apretó aún más su mano. Hughes hundió los dedos en ese muslo recubierto por la seda. Los labios de ella se abrieron y suspiró:


  —Rose y yo no somos más que amigas — dijo —. Ella me gusta a mí, y yo le gusto a ella. Es la única mujer en quien confío.


  —¿Usted viene a menudo aquí?


  —Yo viviría aquí, si Rose me dejara. La verdad es que prácticamente lo hago. Estoy aquí gran parte del tiempo. ¿Nos encontraremos aquí mañana a la noche?


  —La llamaré mañana después del almuerzo.


  Ella acarició el dorso de la mano con la yema de sus dedos.


  —Por favor no le falle a Kordula — dijo.


  Hughes se bajó y dejó un billete sobre el mostrador.


  —No fallaré, nena — dijo, y atravesó el comedor en dirección al foyer.


  Un hombre vestido de negro, con botas de cowboy, de taco alto, dejaba en ese momento un sombrero Stetson tejano a la muchacha china que atendía el guardarropa. Los rojos labios de ella estaban abiertos en una sonrisa cálida, que revelaba dientes parejos y resplandecientes.


  El hombre le devolvió la sonrisa y se dirigió hacia las puertas de cuero rojo, cruzándose con Hughes por el camino. Era alto y curtido, con caderas estrechas y sin asomo de vientre. Su cabello era negro carbón con unas hebras de plata en las sienes, y su nariz ganchuda aparecía sobre una mandíbula sólida y cuadrada.


  Miró una vez a Hughes, en los ojos, y Hughes tuvo la sensación de que en esa sola mirada todos sus rasgos y cada detalle de su ser habían quedado indeleblemente grabados en la memoria del otro.


  Acercándose a la muchacha china, Hughes puso un billete de cinco dólares sobre el mostrador.


  —Yo he visto a ese hombre en alguna parte, pero en este momento no lo puedo ubicar.


  La sonrisa de la muchacha no fue tan cálida como la que había brindado al otro. Guardó el billete de cinco dólares en un bolsillo de los pantalones que llevaba debajo de su casaca bordada.


  —Usted, señor, debe haber oído hablar de él. Es el hombre más rico de Nevada.


  Mientras recibía su sombrero, Hughes preguntó:


  —¿Cómo se llama?


  —Jaggar. Es el señor James J. Jaggar.


  Hughes fue hasta las puertas de cuero y abrió una de ellas lo bastante como para echar un vistazo al bar. Vio a Jaggar acercarse a Kordula y sentarse con ella. Kordula le acarició el brazo. Hughes casi adivinaba la sonrisa que ella le estaba dedicando. Era una sonrisa hambrienta, propiciatoria, un poco insegura y con un matiz de miedo.


  Hughes se encaminó hacia la playa de estacionamiento, pero no fue a su automóvil. En cambio caminó hasta la puerta que daba al corredor privado, la abrió y llegó al patio. Lo eludió, ocultándose en la recova, y luego llegó a la parte del edificio en que estaban el comedor, el bar y la cocina. Se hallaba ya a unos pocos metros de la puerta que conducía al receso por donde había entrado al patio esa misma tarde, cuando ésta se abrió y salió una mujer.


  —Lo estaba esperando — dijo. Y la pistola que llevaba en la mano brillaba con un fulgor sordo a la luz pálida.


  —Me alegro, Rose — contestó, ignorando olímpicamente el arma —. Temía tener que abrirme camino por la fuerza para verla.


  Su aire tranquilo la desconcertó. Se imaginó que los ojos de ella estarían tratando de perforar la oscuridad para ver la expresión de sus ojos.


  —Usted pensó que yo no me atrevería a volver aquí, ¿no es cierto? — preguntó ella.


  —Todo lo contrario — replicó él —; me sorprendió no encontrarla cuando estuve aquí esta tarde. Después que usted se escapó y dejó plantado a su amigo el Tortuga.


  — Se detuvo, hizo una pausa y luego agregó —: Como perro guardián, Milton no vale gran cosa.


  Ella dijo algo por lo bajo, Hughes alcanzó a percibir el nombre de Milton vinculado con una selectísima palabra obscena.


  Siempre apuntándole con la pistola, Rose le ordenó que entrara. Hughes entró y esperó a que ella hubiera cerrado la puerta.


  —Vaya hasta el escritorio — le ordenó —, dándome la espalda.


  Hughes le obedeció. Ella se acercó y lo palpó buscando un arma.


  —¿Así que no carga?


  —Tampoco iba armado esta mañana. ¿Se acuerda?


  — ¡Cállese la boca!


  Hubo un breve lapso de silencio y luego ella dijo:


  —Ahora dese vuelta.


  Al darse vuelta, Hughes la vio parada en un hueco abierto en la pared. Ella le indicó con la pistola:


  — ¡Vamos!


  XI


  Hughes la precedió a una habitación amueblada con gusto exquisito. Había sillones grandes y mullidos, un largo diván con una enorme mesita ratona y un combinado de gramófono, radio y televisión. Un enorme espejo aparecía entre dos ventanas con gruesos cortinajes, y en un rincón se veía una bodeguita cargada de vasos y botellas. El piso estaba alfombrado con una carpeta oriental y las paredes recubiertas de madera hasta el techo. Más allá de una puerta abierta en la pared de enfrente podía ver parcialmente un dormitorio lujosamente amueblado.


  Hughes oyó un ruido a sus espaldas y el sonido de una puerta al cerrarse. Primero volvió la cabeza, luego todo su cuerpo. Rose estaba parada a un metro de donde debía haber estado la puerta, pero lo único que veía era la continuidad de la madera. Le estaba sonriendo. Había dejado caer las manos y en una de ellas llevaba flojamente la pistola.


  —Aquí podemos estar cómodos — dijo, yendo hasta un escritorio que tenía en el otro extremo de la habitación. Abrió un cajón, dejó allí la pistola, y volvió a cerrarlo—. No creo que la necesite ahora — dijo, yendo al dormitorio. Volvió en un instante—. Escondí la llave de ese cajón donde no puedas encontrarla — le dijo —, por si se te ocurren ideas raras.


  Hughes se sentó en el diván y examinó la habitación con interés. Rose esperó a que la mirara a ella.


  —Hay sólo una manera de salir. Por la puerta secreta — le explicó —. Es de acero, y tendrías que pasarte mucho tiempo hasta encontrar el resorte que la abre. Las ventanas están cerradas por un grueso enrejado — y para probarlo fue a cada una de ellas y separó los cortinajes para que él pudiera ver los barrotes —. La ventana del dormitorio también es así — agregó.


  Hughes sonrió.


  —Esta es la primera vez que una mujer ha tenido que usar una pistola para llevarme a su departamento.


  Rose se rió con una risa breve, estudiándolo con sus grandes ojos en los que ahora brillaba una llamita maliciosa.


  —¿Quieres tomar algo?


  Hughes dijo que sí. Yendo hasta la bodeguita, ella preparó dos vasos de whisky con soda.


  —Creo que en el bar bebías esto — dijo, volviendo con los vasos.


  Hughes asintió y tomó el vaso que ella le tendía.


  Rose se sentó a su lado y bebió largamente. Dejando el vaso en la mesita ratona, recogió las piernas y se acomodó frente a él con las piernas debajo del cuerpo. Un brazo se extendía sobre el respaldo del diván detrás de su cabeza. Ambas rodillas y un hilo de muslo alcanzaban a verse.


  Ella lo miró fijo, con una mirada fría, y dijo:


  —Así es que tú eres Matt Hughes, un ex G-man.


  La serenidad en la mirada de Hughes corría pareja con la de ella.


  —Te has enterado de muchas cosas acerca de mí desde esta mañana. Porque hace un par de horas no sabías si yo era yo o el lechero de la otra cuadra.


  —Si yo hubiese sabido esta mañana quién eras, no me habría mostrado tan beligerante.


  Hughes miró de reojo los rastros de los dientes de ella todavía visibles en su mano.


  —Tienes más fuerza para morder que para pegar — dijo —. ¿Qué se hizo del Tortuga?


  Ella se estremeció con una mueca de desagrado.


  —El y Milton ya van camino de Detroit. Dicen que están cansados de esta ciudad. Les resultaste demasiado duro a los dos.


  Hughes sorbió su whisky sin decir nada.


  —Fue una lástima que no hubieses sido más duro con ellos — continuó —. Cuando llegué aquí y encontré a Milton atado y sangrando, yo lo pateé un poco más, y me contó lo que habían estado haciendo él y el Tortuga… ¡estos sádicos hijos de perra! Cuando el Tortuga telefoneó y preguntó por Milton, yo le dije que había sacado a su amiguito a puntapiés de aquí, y que probablemente lo encontraría en el aeropuerto, ansioso por llegar a Detroit. Y no supe más de ellos.


  Hughes la miró con calma.


  —Los dos dijeron que trabajan para ti.


  — ¡Mentían! Tuvieron que irse de Detroit por un tiempo y yo los dejé quedarse aquí.


  —Tienes por costumbre albergar en tu casa a todos los rufianes de afuera que tienen que salir de la circulación por un tiempo.


  Su negativa fue rápida y vehemente.


  — ¡No, maldito sea! ¡Yo no hago eso! Me pidieron que albergara al Tortuga y a Milton, y no habría sido muy saludable que me negara a hacerlo. Y no me preguntes quién fue, porque no te lo diré. Tampoco eso sería muy saludable para mí.


  Hughes terminó de beber, dejó el vaso sobre la mesa y encendió un cigarrillo. Fumó en silencio.


  Con creciente impaciencia esperó Rose que hablara. Los dedos de la mano que tenía detrás de su cabeza tamborileaban en el respaldo.


  —Bueno, di algo, ¡maldito sea! — estalló por fin.


  Volviendo la cabeza, él Ia miró.


  —¿Y qué quieres que diga…? ¿Que te creo?


  —Sí. Te he dicho la verdad.


  El trató de soltar el humo en anillos, pero no lo logró. Esa acción expresaba su incredulidad con mayor énfasis que si la hubiese llamado mentirosa, y eso la enfureció.


  Con un chasquido le arrancó el cigarrillo de los dedos.


  —No tengo por qué rogarte que me creas — dijo.


  Agachándose, Hughes alzó el cigarrillo encendido.


  Arrojándolo en un cenicero, dijo:


  —Esta alfombra es demasiado valiosa como para arruinarla de esta forma. —Sus ojos se tornaron súbitamente duros —. ¿Por qué torturaron Milton y el Tortuga a Doris Keith?


  La pregunta fue disparada con tal celeridad que sin proponérselo Rose la contestó:


  —Para hacerla confesar dónde había escondido un memorándum y un alambre grabador que robó a Bagot.


  —Doris Keith no tiene nada de Bagot.


  Rose fingió indiferencia y se encogió de hombros.


  —Yo no hago más que repetir lo que me dijo Milton.


  —¿Quién tiene tanta necesidad de esos papeles y esa grabación? — le disparó.


  —No lo sé ni lo quiero saber — respondió mirándolo fríamente —. Cuanto menos sabe uno de esas cosas, menos problemas se crea.


  —Pero si te lo propusieras, podrías adivinarlo, ¿no es verdad?


  —Yo no adivino, Hughes. No es una buena costumbre. — Arregló la pollera para cubrirse las rodillas —. Mira, yo no tengo nada que temer… ni de ti, ni de la policía. Viniste aquí a espiar, y yo he tenido la bondad de darte algunas explicaciones. Puedes creerme o no creerme, como gustes. A mí no me importa lo que hagas.


  Ella habría seguido hablando, pero Hughes la interrumpió.


  —Yo estoy aquí porque tú estás implicada en el secuestro de Doris Keith y en el asesinato de Raymond Nulty. —En sus palabras brillaba la frialdad de los hechos, y Rose se quedó por un momento sin saber qué decir.


  Hughes continuó.


  —Que se entere la policía de que Doris Keith fue torturada por dos matones, trabajando para ti, agregado al hecho de que estabas en el departamento de Nulty, y entonces sí que te verás en dificultades. Te van a hacer sudar, Rose, hasta que tengas que darles el nombre de la persona que está tan ansiosa por conseguir los papeles y el alambre de Bagot.


  Los ojos de ella relampaguearon cuando le contestó burlona:


  —¿Y por qué no les cuentas todo lo que sabes? ¿Qué te retiene? ¿Por qué no entregas a Doris Keith a la policía y dejas que les cuente a ellos dónde guardó los papeles y el alambre?


  Y cuando Hughes no contestó, sus largas piernas salieron disparadas de abajo de su cuerpo, y se puso de pie de un salto. Parada, lo miró con furia.


  —No podrás probar que yo estaba en el departamento de Nulty. Es tu palabra contra la mía. Porque te aseguro, y debes creerme, que ni Madelyn ni el Tortuga dirán una palabra.


  Ella siguió mirándolo con furia, esperando que hablara, pero Hughes guardó silencio. La miró y sonrió.


  La luz de sus ojos se hizo más furiosa todavía. Su esbelto cuerpo giró en redondo y fue hacia la pared donde estaba la puerta secreta.


  —Voy a abrir — le gritó —. Voy a abrir esto y te vas a ir volando de aquí. Ya estoy harta de ti. Para mí, ¡hiedes!


  Hughes se levantó.


  —Bueno — dijo muy tranquilamente, avanzando —. Me gustaría ver cómo funciona esa puerta.


  Pero mientras él avanzaba, ella no se movió.


  Deteniéndose a un paso de ella, Hughes la miró con admiración.


  —Eres apasionada, Rose. Bagot estaba loco por ti, ¿no es cierto? —Puso sus manos en los brazos de ella, y la acercó hasta que sus rostros se rozaron —. ¿Te ayudó él a librarte de Félix?


  XII


  Durante un segundo, ella se quedó blanca e inmóvil; luego se puso furiosa y se convirtió en un frenético torbellino. Trató de pegarle rodillazos, y cuando no lo logró quiso pegarle puntapiés en las tibias.


  Con un juramento, Hughes le puso el pie y la hizo caer, luego la alzó, mientras ella chillaba y arañaba, hasta el dormitorio y la echó sobre la cama. Arrojándose sobre ella, le atenazó los brazos y la retuvo allí.


  Los ojos de ella eran dos llamitas de furia; tenía los dientes apretados y movía la cabeza de un lado a otro. Después, de pronto, se quedó quieta y lo miró.


  —A mí puedes conseguirme sin tanto alboroto — jadeó.


  Con las manos en los hombros de ella, Hughes se levantó y se rió.


  —Eres tú la alborotada, querida. ¿Qué le pasó a Félix?


  —El imbécil salió una noche a nadar y se ahogó. Pero eso fue antes de que yo conociera a Ladrido Bagot.


  Hughes se puso de pie.


  —¿Y por qué no me lo dijiste desde el principio? — Se detuvo y la estudió largamente. Después, con voz fría y pausada, dijo: —Eres dura, Rose, pero yo puedo ser más duro. Quiero las respuestas a unas cuantas preguntas, y me propongo obtenerlas. Te vas a portar bien y me vas a ayudar, o yo te voy a mostrar cuán duro puedo ser. ¿Qué eliges?


  Ella no contestó, pero se quedó quieta mirándolo con ojos duros y rebeldes. La mirada de Hughes la recorrió de la cabeza a los pies. Tenía la pollera levantada casi hasta la cintura. Uno de sus zapatos de taco alto había caído en el otro cuarto y a través de la finísima media que los cubría las uñas pintadas de los dedos de ella le hacían guiños.


  —Puedo comprender por qué Bagot se enamoró de ti — dijo lentamente —. Eres más hermosa que Madelyn Bagot, y ella es lo que muchos llamarían una hermosa mujer. —Los ojos de ella y sus labios se suavizaron un poco, pero no habló.


  Rose no hizo ningún intento por arreglarse la pollera. Inclinándose sobre ella, Hughes le soltó un broche del portaligas y alisó la parte superior de la media. Ella levantó la cabeza.


  — ¿Qué diablos estás haciendo ahora? —le preguntó, pero sin tratar de detenerlo.


  Hughes no le contestó. Leyó la inscripción estampada en blanco en la parte exterior de la media: Durstine. France y volvió a cerrar el broche.


  —¿Siempre usas medias francesas? — le preguntó, enderezándose.


  Ella se sentó en la cama y se cubrió con la pollera hasta las rodillas.


  —Y si lo hago, ¿qué?


  —¿Qué número de medias usas?


  Ella lo miró asombrada.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Todavía no. ¿Usas medida 9?


  —Sí — contestó ella intrigada —. ¿Por qué estás tan interesado en mis medias?


  —La policía encontró un par de medias exactamente iguales a las que estás usando, en el piso del dormitorio de Nulty.


  Ella lo miró con ojos dubitativos, luego se levantó y fue hasta una cómoda. Abriendo un cajón, examinó su contenido. Hughes se paró al lado de ella, mientras contaba una pila de sobres de celofán, cada uno de los cuales contenía un par de medias.


  —¿Cuántos pares faltan? —le preguntó.


  —Ninguno, que yo sepa.


  —Bagot dio a Madelyn cinco docenas de pares de esas medias — le dijo Hughes.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó con súbita sospecha.


  —Mi cliente, Doris Keith, era la secretaria de Bagot — contestó —. Y hay poco que una secretaria no sepa acerca del hombre para quien trabaja… especialmente una secretaria eficiente como Doris.


  Ella lo miró sin verlo. Se sentó en una silla y se quedó pensativa mirando la pared.


  Hughes esperó un momento antes de preguntarle:


  —¿Te pusiste en contacto con Madelyn después de que el Tortuga te dijo que la había visto salir del departamento de Nulty?


  La mirada de Rose se posó en su rostro.


  —Sí — admitió. Su expresión todavía era pensativa.


  —¿Le dijiste que la habías visto en el departamento de Nulty?


  —No.


  Se quedó callado un momento, y luego dijo:


  —¿Qué hiciste con el revólver con que lo mataste, Rose?


  Aunque su voz era baja y serena, la pregunta cayó sobre ella como un latigazo. Ella se levantó de un golpe, después volvió a caer en la silla, mirándolo sin hablar, blanca y mordiéndose los labios.


  —Estaba en la cartera de la silla junto con tu abrigo y tus guantes — prosiguió —. Te lo llevaste al salir del departamento de Nulty mientras yo luchaba con el Tortuga. ¿Qué hiciste con el revólver?


  Ella seguía mirándolo sin decir palabra.


  —Nulty fue muerto con un arma calibre 25. El del Tortuga es un revólver 38. La de él fue la única arma que vi, y sé positivamente que Madelyn no podía tener una escondida. Eso significa que tú debes haberla tenido. ¿Dónde está?


  Ella trató de seguir mirándolo, pero al observarla, Hughes vio que los ojos de ella se escaparon por una milésima de segundo en dirección a la cómoda.


  —No sé de qué me estás hablando — dijo.


  Hughes metió la mano debajo de las medias y de la ropa interior del cajón. Sus dedos entraron en contacto con un objeto duro envuelto en una media de seda. Lo tomó y lo arrojó sobre la cama. Era un revólver de mujer, calibre 25, con culata adornada de perlas.


  Rose saltó y estuvo junto a la cama antes de que él pudiera detenerla. Pero ella no tuvo tiempo de apoderarse del revólver. Hughes no bromeaba cuando la empujó y la hizo a un lado. Ella se tambaleó y cayó sobre una silla.


  —Tenías que haberte librado inmediatamente de esto — dijo, y con la media en la mano alzó el revólver. Lo olió. Había sido disparado recientemente. Abrió el tambor y vio que sólo había cuatro balas.


  Rose estaba callada. Debajo del rouge su rostro parecía de yeso.


  —¿Por qué mataste a Nulty?


  —No lo maté.


  —Si una prueba de balística demuestra que Nulty fue asesinado con este revólver, te costará mucho trabajo convencer a los muchachos de la División Homicidios de que tú no lo mataste. — Volvió a guardar el revólver en la media y se lo metió en el bolsillo.


  —Yo no maté a Nulty — susurró roncamente.


  Se acercó a ella y le tomó la mano. Ella no se resistió y le permitió que la ayudara a ponerse de pie. La llevó de vuelta al living-room y alzó el zapato por el camino. La sentó en el diván y le puso el zapato; luego fue hasta la bodeguita y sirvió un vaso de whisky. Cuando volvió, ella tomó el vaso y se lo bebió de un trago.


  —¿Quieres contarme lo que pasó?


  Dejó el vaso sobre la mesa y agachó la cabeza. Hughes se sentó al lado de ella.


  —Cuando fui al departamento de Nulty, la puerta estaba abierta — empezó Rose —. Entré y encontré a Madelyn desnuda en la cama y a Nulty muerto en el piso del baño. A su lado había un revólver. Su mango con perlas estaba roto. Yo lo reconocí. Era el mío. — Vaciló y lo miró de soslayo.


  —¿Entonces lo alzaste y te lo metiste en el bolso? —la azuzó él.


  Ella asintió.


  —Después, llamé por teléfono al Tortuga. Tenía que sacar a Madelyn de allí y no lo podía hacer sola.


  —¿Y por qué no te fuiste? ¿Por qué estabas tan ansiosa por sacar a Madelyn del departamento?


  —Porque ella me había telefoneado a la mañana y me había pedido que me encontrara con ella allí. Yo quería sacarla del departamento y preguntarle por qué. Además, quería saber cómo había ido a parar allí mi revólver. Pensé que ella podía contestarme.


  —¿Llamaste al Tortuga desde el dormitorio de Nulty?


  Ella meneó la cabeza.


  —Ese teléfono no funcionaba. Bajé y utilicé uno público que había en el vestíbulo.


  La expresión de Hughes no reveló cuánto le interesó esta declaración.


  —Cuando hablaste con ella, más tarde, ¿te explicó Madelyn por qué te había citado en el departamento de Nulty?


  —Ella negó haberme llamado, y yo le dije que la llamada me había resultado muy rara y entonces no había ido a casa de Nulty.


  —¿Y cómo explicas la presencia del revólver allí?


  —Me lo robaron. Yo siempre lo guardo en ese cajón de la cómoda.


  —¿El cajón está cerrado con llave?


  —No.


  —¿Cuándo notaste que te faltaba el revólver?


  —Hace dos días.


  —¿Y cuándo fue la última vez que Madelyn Bagot estuvo sola en esta habitación? — le preguntó suavemente Hughes.


  Los ojos azules se ensancharon y luego se afinaron.


  —Hace dos días — dijo, y se quedó callada un instante. Y después: —¡Esa perra de porquería, esa inmunda perra traidora! — Así siguió, en un discurso salpicado de palabras propias de barracas militares. Hughes no la interrumpió. De pronto, ella se dio vuelta y lo encaró: — ¿Qué hay detrás de todo esto, Hughes? Madelyn estaba desmayada cuando yo llegué allí. No fingía. Ella no podía haber matado a Nulty.


  —¿Tenía alguna razón para hacerlo?


  —No sé. No se me ocurre ninguna.


  —Si fue ella quien lo hizo, preparó una coartada muy inteligente; lo bastante inteligente como para engañar a la policía.


  Rose interrumpió su discurso y lo miró con expresión intrigada. Hughes le explicó:


  —Madelyn pudo haber matado a Nulty con tu revólver. Luego, tomar las pastillas somníferas con whisky, después quitarse las ropas y notificar a la policía disimulando la voz antes de desmayarse. Lo calculó todo para que la policía te encontrara en el departamento cuando llegara. Desnuda e inconsciente, ella estaría fuera de la cuestión. Pero con tu revólver en el piso o en tu cartera, la policía tendría que sospechar de ti.


  —Madelyn Bagot es una perra fría y calculadora, pero no le da la cabeza para tanto — dijo Rose después de pensar un momento —. Además, ella no podía llamar a la policía. El teléfono del dormitorio de Nulty no funcionaba.


  —Allí es donde Madelyn puede haberse equivocado. No había contado con que a Nulty le podían desconectar el teléfono mientras estaba preso. Y como ella ya había tomado las pastillas, no tenía tiempo de vestirse y escapar. Y por eso la policía no llegó a enterarse.


  Rose no estaba convencida.


  —Quizá… —dijo dudando.


  —Pero todo el asunto me resulta muy raro. Si ella podía haberle pegado un tiro a Nulty y escapado después ¿qué necesidad tenía de desnudarse y de tomar las pastillas?


  Hughes apagó su cigarrillo en el cenicero.


  —Los asesinos a menudo hacen cosas absurdas — dijo —. De todos modos, Madelyn Bagot estaba en el departamento, desnuda y narcotizada, con el cadáver de Nulty a pocos pasos de ella, y tu revólver al lado del cadáver. Estos son hechos que no pueden ser discutidos… Al menos por ti ni por mí.


  —Pero, los policías… — empezó ella, y se detuvo, mirándolo inquisitivamente.


  Él sonrió.


  —Ellos no creerían una historia tan fantástica. — Se levantó del diván y miró el reloj. Eran las 11,40—. ¿Qué te parece si haces funcionar esa puerta? Quiero irme a casa.


  —¿Y mi revólver?


  —Por ahora es mejor que lo tenga yo. ¿No te parece?


  Ella lo miró con ojos fríos pero no inamistosos. Por fin asintió, y fue hasta la puerta. Hughes la siguió.


  De pronto ella se dio vuelta, le echo los brazos al cuello y lo besó en la boca.


  —¿Por qué no te quedas conmigo? —susurró con sus labios pegados a los de él. Eran cálidos y suaves y Hughes estuvo tentado.


  Él la abrazó un instante antes de apartarla con dulzura. Decía la verdad cuando le explicó:


  —Estoy demasiado cansado para dormir contigo, Rose. — La nota de nostalgia en su voz parecía sincera. Rose no se ofendió. Le sonrió y dijo:


  —Hay otras noches, y no siempre estarás cansado. Tampoco lo estaré yo.


  Se dio vuelta y con el pie apretó un punto en el que se cruzaban dos varillas del parquet. La abertura que apareció cuando la puerta oculta se deslizó dentro de la pared estaba detrás de otra, lo que dejaba un espacio entre las dos.


  Cuando se corrió la segunda puerta, Rose dijo:


  —¿Ves? Hay dos puertas de acero… Una da afuera, y otra aquí. — Una sonrisa curvó sus labios —. Fue idea de Félix. Es tonta, ¿no te parece?


  Hughes le devolvió la sonrisa.


  —Quizá tenía sus razones.


  Rose se encogió de hombros; iba a decir algo, pero cambió de idea. Con ojos que reían maliciosamente, le preguntó:


  —¿Te gusta Kordula?


  Él sonrió.


  —¿Kordula se les ofrece a todos los hombres que conoce?


  —Oh, no es tan mala. Dice que se acuesta sólo con sus amigos.


  —Y apuesto a que no tiene un solo enemigo en el mundo — dijo Hughes y salió.


  Oyó la cálida risa de ella mientras la puerta se cerraba.


  XIII


  Un auto siguió a Hughes cuando salió de la playa de estacionamiento, y se mantuvo a unos cincuenta metros detrás de él. Cuando tomó el camino, encendió y apagó las luces dos veces. Hughes se quedó pensando en lo brutos que eran algunos conductores. ¿Acaso no se daba cuenta el otro imbécil de que en ese camino un auto no podía pasar a otro?


  Cerca de los postes pintados de blanco, Hughes frenó en seco su Buick. En el camino estaba atravesado un Cadillac negro que bloqueaba la salida.


  El conductor del automóvil de atrás se detuvo a unos metros de Hughes y apagó las luces. Escuchó el ruido de la puerta que se abría y se cerraba cuidadosamente, y luego reinó el silencio. Hughes no vaciló más. Tomó sus llaves, abrió la guantera, y sacó un 38 que guardaba allí. Lo dejó en el asiento, al lado de su pierna, puso el Buick en primera y avanzó hasta rozar el Cadillac.


  Acelerando gradualmente, trató de empujar al Cadillac. Aceleró varias veces, pero no lo movió una pulgada. Convencido de que no había nada que hacer, cerró el contacto, apagó las luces y se recostó en el asiento.


  Pasó un minuto, después escuchó el ruido de la grava al ser pisada, a su derecha, detrás del Buick. Hughes tomó el arma y miró por la ventanilla de atrás. La luz ambarina de los faroles que colgaban de los postes no lograba penetrar la masa negra del olivar que lo rodeaba, y no veía nada.


  Pasó otro momento antes de oír el crujido de la grava. Esta vez sonó cerca de la puerta trasera de la derecha. Quien lo seguía pisaba con suavidad, y avanzaba agazapado para no ser visto. Hughes estaba tenso y levantó el revólver.


  Desde muy cerca, pero oculto por las sombras de los árboles, alguien dijo:


  —Lo tengo, Hughes. Quédese quieto si no quiere que le haga un agujero.


  La voz ronca y asmática, era nueva para Hughes. No se movió.


  Otra voz apareció a su izquierda, una voz atiplada que sí reconoció.


  —Salga con las manos en alto — le ordenaron.


  Hughes volvió lentamente la cabeza. La parte superior del ancho cuerpo de Milton aparecía en la oscuridad cerca del guardabarro delantero. La pistola que llevaba en la mano apuntaba a la cabeza de Hughes, a no más de tres metros de la ventanilla baja de la izquierda.


  Hughes hizo lo que se le ordenaba. Dejó el revólver en el asiento, se deslizó fuera del coche y allí quedó parado con las manos en alto. Alcanzó a distinguir los labios de Milton y casi sentía la venganza que rezumaba su mirada.


  — ¡Hijo de perra! —la voz adolescente resultaba absurda en un cuerpo tan poderoso.


  Escupió a Hughes en la cara; después, pasando rápidamente la pistola de la derecha a la izquierda, se echó hacia adelante y le pegó a Hughes un puñetazo en el estómago. Matt se dobló. Milton le pegó un rodillazo en la mandíbula. La cabeza de Hughes cayó para atrás y él se derrumbó sobre la grava. Milton levantó el pie para pegarle en la cara, pero Hughes lo vio venir y rodando se desvió hasta recibir el puntapié en el hombro. Un millón de agujitas ardientes lo pincharon desde la muñeca hasta el cuello. No pudo evitar el segundo puntapié de Milton. Esta vez a los riñones. Lejana, oyó una voz ronca y asmática que decía:


  —Atrás, Milton.


  Milton volvió a patearlo… en la cabeza, en la base del cráneo. Hughes suspiró y una vasta, impenetrable oscuridad descendió sobre él.


  Después de vivir tres vidas abrió los ojos. El dolor que sentía en el estómago se juntaba y se sumaba con el de la espalda. Sentía la cabeza como si se la hubiesen aplastado en un abrazo mortal. Con temor, flexionó los dedos de su mano derecha, y el dolor como un hierro ardiente lo castigó hasta detrás de la oreja. Se tocó los huesos del brazo y el hombro. Le dolían como el nervio desnudo de una muela, pero no estaban rotos. Cautelosamente, hizo una profunda aspiración, luego soltó despaciosamente el aire. Los músculos del abdomen se lo agradecieron.


  Por un momento no pudo decidir si quedarse donde estaba y morir allí o levantarse e ir a morir a alguna otra parte. Parecía que daba lo mismo una u otra cosa, porque el dolor no podía ser mayor de pie que tirado en el suelo. Pero tampoco podía pasarse la vida allí. De alguna manera, logró incorporarse, pero no pudo enderezarse. Doblado, se apoyó en el Buick mientras la tierra giraba a su alrededor. Eructó y vomitó. Después se sintió mejor.


  Levantó la cabeza y miró en torno. El Cadillac había desaparecido. Lo mismo que el automóvil que lo había seguido desde la playa de estacionamiento.


  Lentamente, Hughes consiguió deslizarse debajo del volante de su Buick. Su mano entró en contacto con un objeto duro envuelto en algo suave. Encendió la luz del tablero y vio que era et revólver de Rose Monelli, siempre envuelto en la media. Su 38 había desaparecido. Abrió la guantera. Estaba revuelta. Se tocó los bolsillos. No le faltaba nada, pero su billetera estaba donde debía estar su tarjetero y viceversa. Dejando el revólver y la media de Rose en la guantera, la cerró.


  Hughes sabía que lo habían revisado mientras estaba inconsciente y que también el automóvil había sido revisado. No le habían sacado nada, excepto su arma. Ni siquiera el revólver de Rose Monelli. Se le ocurrió de pronto que ella no había tenido nada que ver con el asalto, pero estaba demasiado cansado y dolorido como para pensar en ello.


  Cuando encendió los faros delanteros, vio el cuerpo tirado debajo de un olivo.


  No había error posible. Con el buscahuellas exploró el pelo rubio y la cara redonda, casi infantil, tirada en medio de la oscuridad, como una corola.


  Hughes salió del Buick y llegó tambaleando hasta donde yacía Milton. Su 38 estaba al lado. Pero no lo habían matado disparándolo. La parte posterior de su cabeza había sido destrozada con la culata. Las manchas de sangre y las hebras de pelo adheridas al arma lo demostraban cuando Hughes lo revisó. También se fijó que tenía la carga completa.


  Cuando Hughes logró ponerse de pie y volvió al automóvil, seguía llevando el arma en su mano. La dejó en el asiento a su lado y miró la hora en el tablero. Hacía menos de veinte minutos que había dejado a Rose Monelli.


  Sacó el Buick al camino, lo hizo doblar y volvió a la playa de estacionamiento, pero fue una de las tareas más pesadas de su vida. Le dolía todo el cuerpo, sentía que su cabeza era enormemente grande y pesada como para que la soportara su cuello. Y cuando abrió la puerta y deslizó las piernas para ponerse de pie afuera, tuvo que volver a sentarse en el estribo.


  Allí se quedó hasta que sintió que recobraba algo de su fuerza, y cruzó el pasillo hasta el patio. Un camarero pasó a su lado sin mirarlo. El cuello de una botella de champagne asomaba por entre el hielo del balde que llevaba.


  Hughes esperó a que el hombre se perdiera en la sombra antes de acercarse a una de las ventanas del departamento de Rose. Golpeó allí con la culata del 38. En el silencio del patio parecía un ruido capaz de despertar a un muerto, pero nadie contestó hasta un momento después. Un cortinaje se abrió fugazmente y se volvió a cerrar. Hughes pensó que no lo habían visto, pero después de un momento una mano corrió las cortinas dejando un espacio más ancho esta vez, la ventana se abrió unas pulgadas y una linterna le alumbró la cara. La voz ronca de Rose le dijo secamente:


  —No te llevó demasiado tiempo descansar.


  Hughes se tambaleó y se tomó de uno de los barrotes.


  —Déjame entrar — dijo.


  Ella no contestó, pero la linterna se apagó y vio cómo ella cerraba y atrancaba la ventana.


  La encontró en el espacio entre las dos puertas cuando llegó allí. Pasó de largo y se desplomó en una silla. No supo más hasta que sintió una compresa fría en la parte posterior de su cabeza y el roce de suaves dedos en su hombro magullado. Abrió los ojos y miró los ojos azules de Rose. Estaba en el diván, recostado contra unas almohadas, desnudo de la cintura para arriba. Rose estaba agachada sobre él, masajeando cuidadosamente su hombro y su brazo con una loción de suave aroma.


  Dejó la botella sobre la mesa ratona y tomó un vaso de whisky a medio consumir. Se sentó junto a él, lo llevó a sus labios y dijo:


  —Bebe un trago.


  Hughes dejó que el whisky le corriera lentamente por la garganta. Cuando había bebido la mitad del whisky, ella le sacó el vaso de los labios y lo obligó a sentarse. Él le quitó el vaso y apuró el resto de un sorbo.


  —Ahora — dijo ella — dime quién trató de mandarte a la morgue. — Su expresión era inocente.


  —¿Qué hiciste con mi revólver? — le preguntó.


  —Está ahí…, sobre el escritorio — contestó ella —. Está manchado de sangre. También tus manos estaban manchadas con sangre antes de que las lavara.


  Él miró su mano derecha, y después sus ojos encontraron los de ella.


  —Es la sangre de Milton — dijo —. Lo encontrarás debajo de un olivo junto al camino que sale de tu casa. Alguien le rompió la cabeza con la culata de mi revólver.


  Ella lo miró con una súbita dureza en sus ojos azules.


  —No. Yo no lo maté — dijo Hughes, contestando su pregunta silenciosa —. Yo estaba desmayado cuando se la dieron.


  Sus ojos siguieron interrogándolo, pero Hughes no dijo más. Por un momento ella lo estudió, después se levantó y desapareció por la abertura. No demoró más de dos minutos, y cuando volvió ocupó su anterior lugar en el diván.


  —Ordené que bloquearan el camino que sale por el bosquecillo. Los que quieran irse tendrán que usar el otro camino.


  —¿Cuál es el otro camino?


  —Es el de atrás. Circunda el olivar, saliendo desde la cocina. Es el que usan los proveedores.


  —Por ese camino se debe de haber ido el automóvil que tenía detrás. Quien lo manejaba me siguió desde la playa de estacionamiento y le hizo señas al Cadillac cuando yo doblé para tomar el bosquecillo. Milton había estacionado el Cadillac en el camino, bloqueándolo entre los dos postes. Cuando recibió la señal, se apeó y me esperó.


  Rose lo miró y dijo con impaciencia:


  —Yo no soy adivina, Hughes. Deja de hablar solo y cuéntame qué pasó.


  Hughes se lo contó y terminó así:


  —Me parece que no buscaban tu revólver, porque lo encontraron en mi bolsillo y lo dejaron en el asiento del coche. En mi opinión, eso significa que ya lo conocen. — La miró un momento y luego agregó —: Lo deben de haber reconocido como el revólver utilizado para asesinar a Raymond Nulty.


  Ella se mordió los labios.


  Él la miró con fijeza y le preguntó:


  —¿Eso no te resulta significativo?


  Su respuesta afirmativa fue breve y seca. Hubo una pausa y después ella preguntó:


  —¿Crees que yo tuve algo que ver con este asalto?


  Él le contestó mirándola con candor:


  —Ese revólver es tuyo, Rose. ¿Tienes permiso?


  Ella asintió.


  —Entonces, ¿encontrármelo a mí no significa nada? Tú habrías tomado el revólver y lo habrías tirado en alguna parte. Eres tú la que no puede permitir que lo identifiquen. No, lo que pasa es que ellos deben de hacer creído que yo tenía el memorándum y el alambre de Bagot. Probablemente piensen que Doris Keith me lo dejó a mí cuando vino a mi oficina.


  Se interrumpió para encender un cigarrillo. Recostándose otra vez en los almohadones fumó un momento mientras la contemplaba por entre la bruma azulada.


  —Si hubieses sido tú la que tuvo la idea de hacerme asaltar, ciertamente no habrías dejado tu revólver envuelto en tu media en el asiento delantero de mi automóvil.


  Rose sonrió y le echó más whisky en el vaso. Se lo alcanzó y preguntó:


  —Y ahora ¿dónde está?


  —Guardado en Ia guantera de mi automóvil.


  —¿Lo esconderás por mí?


  Hughes bebió un sorbo, y bajando el vaso le contestó:


  —Por ahora, sí.


  Ella tomó el vaso vacío y lo dejó sobre la mesa.


  —Sólo hay una persona que podía haber reconocido ese revólver —dijo reflexivamente —. Madelyn Bagot me robó el revólver y lo utilizó para matar a Nulty o, si ella no lo mató, al menos lo vio junto a su cadáver.


  —Si Madelyn Bagot no mató a Nulty, entonces no robó el revólver. Lo hizo algún otro. Fuera de ti, ¿quién más sabe cómo entrar a estas habitaciones?


  —Hay varios. Yo no he guardado el secreto de estas puertas. Las conservo por Félix. Para empezar, fue una idea tonta, y además…


  —¿Quiénes son esas varias personas?


  —Bueno, Kordula es una. Entra v sale cuando quiere. Madelyn Bagot sabe cómo entrar. Su esposo también lo sabía. También Peter, el barman, lo sabe.


  —¿Cuánto hace que murió Félix?


  La pregunta Ia sorprendió.


  —Casi un año.


  —¿Encontraron su cuerpo?


  Ella meneó la cabeza.


  —Se encontraron sus ropas en la playa, pero ningún cuerpo que pudiera identificarse como el suyo.


  —¿Estás segura de que ha muerto?


  Rose tuvo una risa extraña.


  —Si Félix estuviese vivo, no habría poder capaz de tenerlo lejos de mí o de este lugar. Puedes apostar todo lo que tengas a que está en algún sitio en el fondo del mar.


  Hughes se levantó del diván. Enderezándose con dificultad fue hasta la silla donde ella había dejado sus ropas y se vistió lentamente.


  —¿Vas a notificar al sheriff de la muerte de Milton o prefieres que lo haga yo?


  Ella no le contestó en seguida. Sus ojos, clavados en los de él, estaban perturbados. Sus labios se curvaron en una sonrisa triste.


  —Creo que será mejor que tú hables con el sheriff.


  Mientras Hughes discaba en el teléfono que había sobre el escritorio, Rose tomó un cigarrillo y lo encendió. Cruzó sus piernas largas y esbeltas y se quedó pensando.


  XIV


  Era ya el alba cuando Hughes llegó a su casa. Cinco minutos más tarde dormía profundamente. Soñó con una rubia de largos muslos. Su cabello era una cortina de oro que le caía sobre la cara, y por entre sus hebras dos enormes ojos azules miraban por encima de su cabeza a la pálida figura de un hombre que llevaba un sombrero Stetson tejano. El hombre iba en zancos y la copa del Stetson raspaba el techo, que se disolvía en una cascada de hojas de olivo. Tomó el teléfono en la mano; sonaba y sonaba con un estruendo ensordecedor.


  Hughes se despertó sobresaltado creyendo que le habían estallado los tímpanos.


  Sentía la parte posterior de su cabeza como si se la estuviesen martillando. El teléfono en la mesa de luz al lado de la cama chilló una vez más y luego se detuvo. Él lo miró con furia, después lo tomó mientras el dolor del hombro le recordaba que se moviera con cuidado.


  Oyó el gruñido de Jerry.


  —Está dormido — y la respuesta excitada de Emily Porter:


  — ¡Despiértelo! ¡Han asaltado la oficina! Han violado la caja fuerte y mis archivos están desparramados por el piso. Han revuelto todo. —Al terminar de decir esto, lloraba.


  —No te preocupes, Emily — interrumpió Hughes —. Verás que no te falta nada.


  — ¡Pero mis archivos! ¡Me va a llevar una semana ponerlos en orden! ¡Oh, maldito sea quien lo hizo! ¡Maldito sea!


  —Haz lo que puedas y no te preocupes — dijo, cerrando cansadamente los ojos.


  Los abrió precipitadamente cuando ella dijo:


  —Ese señor Jaggar lo llamó hace un minuto.


  —¿Qué quería?


  —Quiere verlo. ¿Lo llamo y le doy cita?


  —¿Qué hora es?


  —Las nueve y media — dijo Jerry.


  —Emily: dile que lo veré a las once — dijo Hughes y colgó.


  Hughes se había bañado y afeitado cuando Jerry entró en la habitación.


  Mientras se vestía, Hughes le refirió lo que había sucedido durante la noche.


  —El teniente Slocum no quedó muy satisfecho con mi relato. En verdad, bastante receloso. La pasé muy mal por un momento, pero logré zafarme del arresto. Supongo que a estas horas ya Aselin está enterado de todo. Es probable que tengamos noticias suyas antes de mucho.


  —¿Y qué pasó con la dama?


  —¿Rose Monelli? Slocum no estuvo muy duro con ella. Él y sus hombres requisaron el lugar, pero aparte del barman, unos cuantos camareros y el personal de la cocina, no había un alma en la casa. El comedor y el bar estaban cerrados cuando yo me fui a eso de la medianoche, pero seguían atendiendo en las habitaciones privadas. Sin embargo, estaban vacías cuando los hombres de Slocum las revisaron. Por supuesto, Rose se ocupó de ello cuando hizo bloquear el camino. Mientras nosotros conversábamos, los clientes se fueron por el camino posterior.


  Hughes se quedó callado un momento.


  —El alambre y los papeles de Bagot fueron los móviles del asalto. Quienquiera que sea está ansioso por encontrarlos y tiene la idea de que Doris me los entregó. Y por eso asaltaron anoche la oficina. ¿Aquí pasó algo anoche?


  —Un automóvil con dos matones adentro pasó por la casa varias veces después de medianoche. Me imagino que vieron a los hombres de Tim Concklin porque no se detuvieron.


  —¿Han sido relevados los hombres de Tim?


  —Sí — contestó Jerry, yendo hacia la puerta —. Esta mañana a las siete. Tim los hace trabajar en turnos de seis horas. — Salió del cuarto y volvió en seguida con la pistolera y el arma de Hughes —. Será mejor que lleves esto por unos días — dijo —. Te podrá hacer falta.


  Hughes asintió, se puso la pistolera y la ajustó debajo de su brazo izquierdo.


  —Fue una suerte que Milton me pateara en el hombro derecho — dijo —. Porque si no, ahora no podría soportar esto.


  —Quizá el Tortuga y Milton te dijeron la verdad —observó Jerry —. Quizá estuvieran trabajando para la Monelli.


  —Quizá — aceptó Hughes —. Pero Rose no mató a Milton. Ella podía haber hecho registrar mi coche mientras yo estaba con ella y le habría resultado muy fácil revisarme a mí. No te olvides de que me apuntaba con su pistola desde que nos encontramos hasta que estuvimos dentro de su departamento detrás de dos puertas de acero. Además, el revólver con que mataron a Nulty era de ella. No lo habría dejado en mi coche, envuelto en su media.


  —El Tortuga te dijo que fue ella quien mató a Nulty.


  —Sí, y es posible que él haya creído que ella lo hizo. ¿Pero qué motivo podía haber tenido ella para matar a Nulty? ¿O, para matar a nadie? Y por fin: ¿quién era Nulty? —Se detuvo y agregó reflexivamente—: Eso es algo que Doris podía decirnos.


  Hughes se ajustó la corbata y se puso un saco que combinaba con sus pantalones grises.


  —Ahora me puedo devorar un alto de panqueques de Mary sin ningún esfuerzo — dijo.


  Jerry se levantó.


  —Este tipo, Jaggar…


  Una expresión pensativa atravesó el rostro de Hughes.


  —Tengo mucha curiosidad para saber por qué quiere verme. Mucha curiosidad. Él estuvo allí anoche. Se encontró con una muchacha que se hace llamar Kordula. Es un plato muy bien servido de ojos azules. Se parece a Rose lo bastante como para ser su hermana.


  Miró la tela adhesiva que todavía llevaba Jerry en la cabeza.


  —¿Qué tal anda eso?


  —Muy bien — gruñó Jerry, estudiando a Hughes a su vez —. ¿Cómo te sientes?


  Hughes le sonrió.


  —Como si hubiera tenido un match contra una locomotora. Y Doris, ¿cómo está?


  —Acaba de tomar el desayuno en cama. Mary la trata como a una criatura.


  Hughes volvió a quedar pensativo.


  —Después de haber comido algo, quiero hablar con ella.


  XV


  Doris estaba sentada en un sillón, cerca de una ventana, envuelta en una de las voluminosas batas de Mary. Había una sombra debajo de sus ojos aquella mañana, pero el color iluminaba sus mejillas aceitunadas. Sentado cerca de ella, Hughes la miró en los ojos y le sonrió.


  Ella fue la primera en hablar.


  —Quisiera encontrar palabras para agradecerle, señor Hughes. — Miró a Mary, que estaba sentada a los pies de la cama —. A usted y a la señora O’Brian y a Jerry. — Le sonrió a Jerry que estaba de pie en la puerta. Después su mirada volvió a Hughes.


  Por un momento, templó el fuego del sol las manos finas de ella. Después, inclinándose en su silla, dijo:


  —Uno de los matones que la torturó fue muerto anoche, Doris. El más joven, Milton.


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos.


  —Alguien le pegó en la cabeza con la culata de mi revólver — agregó Hughes, y mirándola de cerca continuó —. Milton fue asesinado mientras yo yacía inconsciente en el suelo. Me pateó en la cabeza después de que él y otra persona a la que no pude reconocer me asaltaron en la entrada del Carroussel de Félix. Estoy seguro de que ellos creían que yo tenía el memorándum y el alambre de Bagot.


  Doris estaba sentada, inmóvil, mirándolo con tremenda seriedad. Tomándose de los brazos del sillón, quiso levantarse.


  —Yo me he convertido en una amenaza para todos ustedes — dijo—. Yo no debía haberlos metido en esto. No debía haber ido jamás a su oficina.


  —Siéntese, Doris —le ordenó suavemente Hughes—. Ahora no se puede hacer nada. Yo estoy implicado y así seguiré hasta que se resuelva este caso.


  Cuando ella volvió a sentarse, Hughes prosiguió:


  —Hábleme del memorándum que Bagot le mostró.


  Exactamente, ¿qué era?


  —Era una libretita con tapas de cuero flexible… de esas que los hombres suelen llevar en el bolsillo interior del saco.


  —¿Bagot se sacó la libretita del bolsillo cuando se la mostró?


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Dónde la guardaba?


  La mirada de ella fue de Hughes a Jerry y Mary, y volvió a Hughes.


  —En la heladera — contestó en voz muy baja.


  Hughes oyó algo así como un gruñido de Jerry, y con el rabillo del ojo vio que los labios de Mary estaban tensos.


  —Ese es un lugar bastante raro para guardar una libretita — dijo con ironía.


  —El señor Bagot parecía temer que la casa fuera asaltada esa noche — explicó Doris —. Dijo que a nadie se le ocurriría buscar en el congelador un memorándum y un alambre grabador. Mientras me hablaba de ellos fue a buscarlos a la cocina, y cuando me los hubo mostrado los volvió a guardar. Los tenía envueltos en papel encerado.


  Hughes se puso de pie y empezó a recorrer la habitación.


  —¿Usted examinó esa libretita?


  —Sí, pero no pude entender nada. Todo estaba escrito con abreviaturas… como en código.


  —¿Él le hizo escuchar la grabación?


  —No — contestó ella con voz apenas perceptible.


  Hughes volvió a su asiento, y con un rostro desprovisto de expresión le preguntó:


  —Doris: ¿dónde escondió usted esas cosas?


  En su tono no había curiosidad, pero en el silencio que siguió, su voz parecía retumbar en las paredes y colgar suspendida sobre la cabeza de ella.


  —Usted no habla en serio — contestó. Su voz permanecía serena, pero había algo de miedo en el fondo de sus ojos.


  —Cuando usted recobró el conocimiento, se fue del escondite de Bagot a su automóvil, y allí volvió a desmayarse. — Había una interrogación implícita en sus ojos, y ella contestó con una leve inclinación de cabeza —. Cuando se despertó habían pasado varias horas y usted se dirigió a su departamento, ¿no?


  Ella asintió.


  —Usted abrió la puerta y vio adentro un hombre. ¿Era el Tortuga?


  —Sí.


  —Usted volvió corriendo a su automóvil y anduvo dando vueltas hasta que vino a verme.


  —Entré a comer en un restaurante para automovilistas.


  —¿No fue a ninguna otra parte?


  —A ninguna.


  Hughes sacó entonces el recibo del garage que le había sacado del bolso el día anterior y se lo alcanzó para que ella pudiera leerlo.


  —¿No hizo usted alguna reparación en su automóvil antes de venir a verme?


  Ella miró el recibo; después desvió la mirada para evitar los ojos de él.


  —Sí — murmuró —. Se había roto el cristal de uno de los faros y lo hice cambiar.


  —¿Usted se había olvidado de eso, Doris, o mentía cuando dijo que sólo se había detenido para comer?


  Ella se apretaba los dedos con fuerza, pero no contestó.


  —Bueno: por ahora vamos a dejarlo pasar. A usted la siguieron, e intentaron impedir que llegara a mi oficina. El Tortuga manejaba el Cadillac que se acercó a la vereda donde usted estaba parada, y fue Milton quien le dijo que subiera al coche. ¿Fue así?


  —Sí.


  —Usted se dio vuelta y echó a correr. Milton la habría matado si una mujer gorda no hubiese tropezado con él en ese momento. ¿Por qué? Porque obedecían órdenes. Alguien creía que usted me iba a entregar el memorándum y la grabación y se les había ordenado a ellos que lo impidieran. Cuando ese recurso fracasó, usted fue raptada del departamento de Emily Porter, llevada al Carroussel de Félix e interrogada allí. Después de que yo la rescaté, estuvieron seguros de que yo tenía la libretita y la grabación. Por eso me asaltaron a mí anoche. Por eso me revolvieron la oficina… Y si esta casa no estuviese vigilada día y noche, ya habrían intentado asaltarla también.


  Esperó un momento para ver si ella hablaba, pero Doris estaba aparentemente sumida en la contemplación de sus manos.


  Hughes se castigó la rodilla con impaciencia y se puso de pie.


  —Ya han sido muertos tres hombres, y usted sigue prefiriendo mentir y retener una información fundamental que me podría permitir protegerla a usted… y a mí mismo — en su voz había aparecido un filo duro y cortante.


  Ella siguió mirándose las manos un momento. Después, como si de pronto se diera cuenta de lo que él había dicho, levantó la vista:


  — ¿Tres? — dijo.


  —Sí, tres: Bagot, Milton y Nulty.


  Ella se puso rígida.


  —¿Raymond Nulty?


  —Sí. Raymond Nulty. Fue encontrado ayer en el piso del baño de su departamento. Con un tiro en la cabeza.


  Ella quedó lívida. Hasta sus labios se blanquearon debajo del rouge.


  —¡No! — exclamó en un susurro —. ¡Ray no!


  Hughes se inclinó sobre ella y tomó entre las suyas una de sus manos.


  —Doris: ¿quién es Ray?


  —Mi hermano — murmuró ella entre sus labios temblorosos—. Yo quería ayudarlo. Yo traté… —entonces se rindió, dejó caer su barbilla y un sollozo la sacudió.


  Pero Hughes era implacable.


  —¿Dónde están la libreta y el alambre?


  Entre sollozos, ella se lo dijo:


  —En el faro de mi automóvil.


  Hughes dejó caer su mano y se enderezó. Volviéndose a Jerry, le hizo una seña con la cabeza y salieron juntos del cuarto mientras Mary daba la vuelta a la cama, se arrodillaba y besaba a la muchacha.


  Jerry corrió la puerta del garage y tomando de la mesa un destornillador empezó a trabajar con él en uno de los faros del automóvil de Doris.


  —Hace unos años hubo un gángster en Chicago que solía esconder los billetes grandes y las balas de repuesto en los reflectores de su automóvil — comentó Hughes, mientras Jerry trabajaba —. Doris debe de haberlo leído en alguna parte. Es un excelente escondite.


  —Este tornillo no ha sido tocado desde que el auto salió de la fábrica — masculló Jerry.


  —Entonces, prueba con el otro.


  Jerry se corrió, se agachó y aplicó el destornillador. Dio dos vueltas y gruñó satisfecho. Un minuto más tarde había sacado el tornillo y luego quitó el cristal y el reflector parabólico: detrás del reflector había un paquete envuelto en papel encerado.


  Hughes lo levantó. Dentro del papel había una libretita de cuero y un rollo de alambre de menos de dos pulgadas de diámetro. Sin examinarlo, volvió a empaquetarlos y los guardó en su bolsillo.


  —Luego, puedes arreglar el faro, Jerry — le dijo, y salió del garage.


  Jerry cerró la puerta del garage y siguió a Hughes a la habitación de Doris.


  Doris seguía en la silla en la que Hughes Ia había dejado. El primer paroxismo de dolor había pasado, pero estaba pálida y sus ojos oscuros húmedos de llanto. Miró a Hughes cuando él entró y se sentó en la silla que había ocupado Mary. Tenía el paquete en la mano.


  —¿Usted rompió deliberadamente el faro?


  Ella asintió.


  —No podía aflojar el tornillo de ninguno; entonces rompí uno con una piedra. Cuando el mecánico miraba para otra parte, escondí el paquete detrás del reflector.


  —¿Qué hizo usted con la carta y la nota que Bagot escribió para mí?


  La pregunta la sorprendió.


  —Me las sacaron del bolso, mientras yo estaba inconsciente — contestó —, como le expliqué ayer.


  —Y entonces, ¿por qué no le sacaron esto también? Porque también estaba en su bolso, ¿no es así?


  Ella miró el paquete.


  —No. La primera vez que salí yo no lo saqué de la heladera, porque el señor Bagot me habría visto. Yo pensaba volver y conseguirlo de alguna manera. Cuando recobré el conocimiento después, y vi al señor Bagot en el piso, me di cuenta de que ahora necesitaba más que nunca la libretita y el alambre. Logré llegar al refrigerador y sacarlos de donde estaban. Los metí en el bolso, me vestí y salí por la puerta de delante.


  —¿Por qué eran tan importantes para usted la libretita y el alambre?


  —Cuando Ray fue detenido, yo salí de Santa Fe, donde vivía con mi tía, y vine a Los Angeles — explicó Doris —. Visité a Ray en la cárcel. El me dijo que la acusación contra él era justa y que la iba a pasar muy mal, pero yo no podía creer que él fuese realmente culpable. Había algo en su manera de hablar, en su comportamiento, que me hacía desconfiar. Después de esa primera visita, se negó a verme.


  Se ensombreció su rostro, pero después de un momento de silencio pudo continuar.


  —Ray era mayor que yo. No se llevaba bien con nuestro padrastro y se negó a adoptar su nombre como lo hice yo. Se fue de casa hace varios años. Ray era débil en cierto sentido. Jugaba y bebía, pero era mi hermano y yo lo quería. Estaba resuelta a ayudarlo. Me las ingenié para interesar al señor Bagot, y él me tomó de secretaria. No era un gran trabajo. El señor Bagot no tenía personal de oficina fuera de una muchacha que atendía el teléfono, y él mismo rara vez utilizaba las habitaciones que tenía permanentemente en un edificio céntrico de oficinas.


  —Entonces, ¿usted no se enteró allí de nada que pudiera ayudar a su hermano?


  —De nada. La verdad es que ni siquiera veía con frecuencia al señor Bagot, y él no tenía en su oficina archivos de ninguna clase.


  —¿Por qué no salió su hermano en libertad bajo fianza? Porque se pasó dos meses en la cárcel esperando el juicio, ¿no es así?


  —Yo creo que él quería quedarse en la cárcel. No hizo ningún esfuerzo por conseguir la fianza y se negó a entrar en tratos con un fiador profesional. Entonces, el señor Bagot se enteró de que Ray había resuelto confesar y declararse culpable. El señor Bagot desapareció y no supe más de él hasta que su señora vino a verme el lunes a la noche. Cuando el señor Bagot me habló de la libretita y de la grabación y me los mostró, yo pensé que en ellos podría haber un arma útil para ayudar a Ray. Yo sabía que Ray corría peligro. Lo sentía, pero… — se le llenaron los ojos de lágrimas y no pudo proseguir.


  Hughes esperó un momento y luego le preguntó:


  —¿A quién temía su hermano, Doris?


  —Al hombre cuyo nombre habría dado el señor Bagot, al hombre cuya conversación él registró — contestó con una fuerza que no había mostrado hasta entonces —. Ray fue atrapado en un complot para destruir a Bagot. Lo obligaron a votar por la absolución de Gilroy y después a declararse culpable de un delito que no había cometido. A Ray lo mataron porque él podía haber dicho quién lo amenazaba.


  —Entonces, ¿usted no cree que Bagot haya sobornado a su hermano?


  —Estoy segura de que no lo hizo — afirmó, y explicó de dónde provenía esa seguridad —. Después de que yo hube pasado a máquina la carta que el señor Bagot me dictó esa noche, él se puso a hablar y hablar sin medida. Me mostró la libretita y me mencionó su conversación telefónica con el hombre que controla todo el racket de las apuestas. Maldijo a ese hombre y le dio toda clase de adjetivos tremendos, pero no me quiso revelar su nombre. Me explicó cómo había grabado la conversación y se jactó de que esa revelación haría temblar al país. Juró que nunca había sobornado a ningún miembro del jurado en el caso Gilroy y me dijo que Gilroy se estaba dejando condenar para proteger a un hombre que estaba por encima de él — se detuvo y tomó aliento —. ¿Por qué me iba a contar todo esto el señor Bagot para después mentirme en lo referente al soborno?


  Hugues no se molestó en decirle que esa lógica era bastante endeble. Miró a Mary y a Jerry antes de contestar.


  —Bagot puede haber tenido sus razones para mentirle.


  Cambiando bruscamente de tema, le preguntó:


  —¿Qué medida de medias usa usted, Doris?


  Ella lo miró sorprendida.


  —Nueve.


  —Esas medias que usted se dejó en casa de Bagot… ¿eran similares a las que usted usa habitualmente?


  —Eran de seda, importadas de Francia. El señor Bagot me dio dos pares. Me dijo que las había comprado en Durstine, en Beverly Hills.


  Hughes la miró un momento en silencio. Se le escapo algo así como un suspiro cuando dijo:


  —Muchas gracias, Doris — y se levantó.


  XVI


  Eran exactamente las 11 cuando Emily hizo pasar a James J. Jaggar a la oficina de Hughes. Hughes lo había precedido por no más de un minuto y medio, pero la actitud con que recibió a su visitante fue la de un hombre que hubiese pasado ya dos horas sentado a ese escritorio.


  Cuando la puerta se cerró detrás de Emily, Jaggar avanzó y estrecho la mano tendida de Hughes con sus dedos poderosos. Hoy llevaba botas claras, cuadradas, y muy bien lustradas. Su traje de gabardina había sido cortado por un maestro, y la corbata de seda que llevaba con su camisa negra era del mismo matiz que el sombrero Stetson que cubría su cabeza. Todo lo que tenía puesto, desde las botas de cowboy hechas a medida hasta el Stetson, era caro… y lo parecía. Hasta el cigarro que tenía en su mano izquierda parecía caro… y lo era.


  Los ojos pizarra de Jaggar penetraron en los oscuros de Hughes, y una leve sonrisa se extendió por aquellos labios finos.


  —Imagino que usted ya sabe quién soy — dijo en una voz curiosamente suave para una personalidad tan agresiva.


  —Quizá usted está imaginando demasiado — Hughes no estaba siendo deliberadamente desagradable, pero el aire satisfecho de Jaggar le molestaba, y no podía impedir que su animosidad se revelara en su voz y en sus modales.


  La mano de Jaggar cayó a su costado, y sus ojos se hicieron más finos.


  —No entiendo bien esa frase, Hughes. O quizá no quiera entenderla.


  Hablaba con voz pareja, pero había un filo en ese tono que irritaba a Hughes.


  Hughes estudió al otro con lenta premeditación. Lo que vio no le gustó. No le gustaba la absurda vestimenta de Jaggar, las botas y el Stetson, la corbata color crema con sus iniciales bordadas en negro. Pero sobre todo, no le gustaban los ojos del otro. Ahora eran fríos y opacos, pero en sus profundidades se revelaba la naturaleza violenta del hombre…


  —Me importa poco que usted comprenda o no comprenda — dijo Hughes en el mismo tono —. Pero para su información, le diré que yo no sé más que lo que todo el mundo sabe acerca de usted.


  Sin cambiar de expresión, Jaggar preguntó:


  —¿Es decir? — su voz era aterciopelada otra vez, pero no por eso a Hughes le resultó más fácil soportarla.


  —Que usted es un banquero de Nevada, que tiene ganado, y que es un político que, por alguna razón, se pasa casi todo su tiempo en Los Angeles.


  Jaggar pasó su cigarro de la mano izquierda a la derecha, lo miró un momento y dijo, levantando la vista:


  —Yo soy ganadero, Hughes, no político. Y mis intereses bancarios no son más que una mínima parte de mis actividades. Mi establecimiento, el Triple J, es el más grande e importante de Nevada. Para divertirme, juego… en el casino que tengo, en la costa de Nevada, del lago Tahoe. Y sucede que el clima de California me gusta lo bastante como para pasarme aquí la mayor parte del tiempo.


  —Muchas gracias — contestó secamente Hughes —, pero no es necesario que me cuente su biografía.


  —Me gusta que la gente con la que me propongo hacer negocios sepa más acerca de mí que lo que pueda enterarse por otras vías — dijo Jaggar. Y había un cierto matiz oculto en sus palabras y en el tono en que las pronunció.


  Mientras estaban allí, separados por el escritorio, sus ojos finteaban todo el tiempo. Hughes sonrió sin alegría.


  —Esa es una característica que respeto. Por regla general, yo me informo todo lo que puedo acerca de la gente que viene a consultarme. Pero en su caso es muy distinto. Yo no sabía que usted quería hablar conmigo hasta hace una hora y media, y a menos que esté muy interesado en una persona rara vez me tomo el trabajo de investigarla antes de conocerla.


  Jaggar parecía estar esperando esto.


  —Sin embargo anoche usted estuvo lo bastante interesado como para hacerle un par de preguntas a la chica del guardarropa en casa de Rose Monelli.


  Hughes miró pensativo la cara dura, arrogante, fuerte, curtida que tenía frente a sí. Cuando terminó su examen, algo se heló dentro de Hughes. Por primera vez en su vida le sucedía odiar profundamente a un hombre casi a primera vista.


  —Usted se está alabando solo, Jaggar. Pero vamos a ver: ¿qué lo trae por aquí?


  Jaggar sonrió como un hombre que hubiese ganado un grueso pozo en un poker, en el que hubiese hecho un bluff con un par de ochos a toda la mesa. Dejó su Stetson sobre el escritorio y se sentó en el sillón que Hughes destinaba a los visitantes. Arreglándose cuidadosamente los pantalones, cruzó las piernas y dijo:


  —Quiero emplearlo, Hughes — y soltó una bocanada de humo. Hughes se sentó sin quitarle los ojos de encima.


  —No busco empleo.


  Otra vez los labios de Jaggar se abrieron en una sonrisa, tan fría como el tono de Hughes.


  —Yo estoy acostumbrado a hablar así, Hughes. Cuando requiero los servicios de una persona digo que lo empleo. Y yo quiero emplearlo para que usted me investigue el asesinato de un hombre llamado Raymond Nulty.


  Con los brazos sobre el escritorio, Hughes se inclinó hacia adelante, y vigilando el efecto de cada una de sus palabras en el rostro imperioso, casi cruel, que tenía frente a sí, dijo con lentitud:


  —Usted es un hombre de voluntad fuerte, Jaggar, acostumbrado a llevarse por delante a todo el mundo. Pero no se equivoque conmigo. Le dije que no busco empleo.


  Jaggar sacudió la ceniza del cigarro en un cenicero, metió la mano en el bolsillo interior de su saco y sacó un fajo de billetes flamantes. Humedeciéndose el pulgar con la lengua, contó cinco. Eran billetes de a mil.


  —Y si eso no basta, aumentaré el anticipo — dijo, con la voz súbitamente seca y erizada.


  Hughes no tocó los billetes. Ni siquiera los miró cuando Jaggar empujó el dinero hacia él con un largo dedo finamente manicurado.


  Siguió un momento de tenso silencio durante el cual ninguno de los dos se movió. Después Jaggar contó dos billetes más v los puso junto con los otros.


  —Aumente mi apuesta — dijo —. ¿No basta todavía?


  —Usted no tiene el dinero suficiente para emplearme, Jaggar — le dijo Hughes, subrayando la palabra “emplear”. Jaggar volvió a guardar el fajo de billetes en su bolsillo. Había una expresión de desprecio en la mirada con que escrutó a Hughes.


  —Nunca pensé que usted fuera un imbécil quijotesco, Hughes. ¿Por qué ofenderse por una palabra? Yo quiero que se realice una tarea, y estoy dispuesto a pagarla. ¿La toma usted?


  Hughes se recostó en el sillón. Todavía no había mirado una sola vez los siete mil dólares que tenía sobre el escritorio.


  —Quizá — contestó —, pero en mis condiciones.


  —¿Cuáles son sus términos? Lo escucho — Jaggar aspiró largamente su cigarro.


  —Yo fijaré mis condiciones después de que usted me haya contestado a algunas preguntas.


  —No me gustan las preguntas — dijo el otro, por fin.


  —¿Pero usted quiere saber quién mató a Nulty?


  Hubo otro silencio. Jaggar lo quebró.


  —Muy bien, a ver sus preguntas.


  —¿Por qué está usted interesado en Nulty? ¿Lo conocía usted?


  —No lo vi jamás y no estoy en absoluto interesado en él ni en la persona que lo mató.


  —Usted no es hombre de tirar por capricho siete mil dólares — le dijo Hughes con escepticismo.


  —Es cierto. Hay una cierta persona que está implicada en el asunto Nulty y a quien yo deseo proteger — explicó —, y por ese motivo estoy dispuesto a gastar el dinero que sea necesario para resolver ese crimen.


  —¿Hasta qué punto está comprometida esa persona?


  —Lo bastante como para que no se sienta cómoda.


  —¿Sabe la policía que esa persona está comprometida?


  —Todavía no.


  —Por pura curiosidad: ¿qué le hace suponer a usted que yo podré más que la policía? Con su autoridad, organización y laboratorios científicos, la División Homicidios es una máquina bastante perfeccionada, y no es fácil para una sola persona competir con ese aparato.


  —Creo en usted porque usted orientará su investigación por caminos en que la policía no podría ni soñar. Y aunque se le ocurrieran, nada podría hacer. Porque usted es muy inteligente, tiene buena cabeza y sabe usarla… Y esa es otra diferencia entre usted y la policía.


  —Y además — agregó Hughes —, usted cree que yo podré hacer y haré que esta persona sea protegida…; que yo lanzaré a la policía tras otra pista.


  —Exacto.


  —Dígame Jaggar: ¿se trata de una mujer?


  —¿Acepta usted el caso? — lo paró el otro.


  Jaggar descruzó las piernas y las volvió a cruzar. Se hizo evidente para Hughes, que hacía lo posible por controlarse.


  —Esta mujer era en una época enfermera en un hospital de Reno. Me cuidó en una ocasión en que yo estuve enfermo y delirando dije cosas que habrían afectado gravemente a varios de mis negocios si hubiesen sido divulgadas. Lo que es más, le habrían pagado muy bien por esas informaciones, pero ella nunca las reveló… excepto a mí. La dejé a cargo de mi establecimiento del Iago Tahoe y ella hizo de ese lugar un gran negocio. Yo debía haberme casado con ella, pero no comprendí cuánto significaba para mí hasta que se casó con otro hombre. Ahora ella anda metida en un lío, o lo estará si la policía sabe que tuvo la ocasión de matar a Nulty. Yo quiero ayudarla.


  —¿Sabe ella que usted se proponía encargarme el caso?


  —No. Ni quiero que lo sepa.


  —¿Le dijo ella que había hablado conmigo… y que yo sabía que podían acusarla de haber matado a Nulty?


  —Sí.


  —Entonces, todo se resume así: usted tiene miedo de que yo hable a la policía y se propone evitarlo.


  Hughes dio un papirotazo a los billetes de mil que se deslizaron hasta el borde del escritorio.


  —Yo no recibo esa clase de dinero, Jaggar.


  Los músculos del cuello de Jaggar se pusieron tensos y su mandíbula pareció de granito. Se puso de pie lentamente y se apoyó contra el escritorio mirando a Hughes con ojos helados.


  —Ahora es usted quien está imaginando cosas — dijo con aire amenazador.


  Hughes le sonrió.


  —Hay tres mujeres complicadas en el asesinato de Nulty, Jaggar. ¿Cuál de ellas es la que le interesa?


  Jaggar no pudo contener su sorpresa.


  —Yo sé de Madelyn Bagot. ¿Quiénes son las otras?


  —Entonces, es a la señora Bagot a quien usted quiere proteger.


  —¿Quiénes son las otras? — repitió Jaggar.


  —Rose Monelli es una; a Nulty lo mataron con el revólver de ella.


  Jaggar se quedó mirándolo fijamente. Después, convencido de que Hughes decía la verdad, volvió a sentarse.


  —Eso cambia un poco las cosas — dijo reflexivamente. Y después de un momento preguntó: — ¿Y esa muchacha, Doris Keith, a quien busca la policía?


  —La policía cree que Doris Keith mató a Nulty, pero para usted, ella no cuenta. ¿Rose Monelli no le dijo nada a usted sobre ese asunto?


  Jaggar exhaló un anillo de humo y por fin contestó:


  —¿Y por qué habría Rose Monelli de confiarse a mí? No soy su amigo.


  —¿Y Kordula? Porque a ella la conoce bien.


  —Conozco muchas mujeres hermosas.


  —Así he oído. Rose puede habérselo contado a Kordula. Andan mucho juntas.


  —Si lo hizo, Kordula no me lo mencionó.


  Hughes tocó los billetes de mil.


  —Guárdelos junto con los otros, Jaggar.


  Jaggar miró el dinero, pero no se movió.


  —Mi proposición sigue en pie.


  Entonces, Hughes dijo:


  —Madelyn Bagot puede haber matado a Nulty. Si yo descubro que fue ella, la entrego a la policía. ¿Está usted dispuesto a pagarme para investigar el asesinato de Nulty sobre esta base?


  —Sí — dijo Jaggar, después de pensarlo. Y en seguida agregó: —Madelyn no debe saber que usted trabaja para mí.


  —No le prometo no decírselo. En determinado momento, puede ser necesario que lo haga.


  —¿Qué podría hacerlo necesario?


  —Probablemente nada, pero no estoy dispuesto a hacer una promesa que después no pueda cumplir.


  Jaggar volvió a ceder:


  —Bueno, hágalo como quiera.


  Hughes tomó los billetes, los contó y los dejó en el cajón superior del escritorio junto a la libretita de Bagot y al


  alambre grabador.


  —Rose Monelli vio a Madelyn Bagot en el departamento de Nulty — dijo, cerrando el cajón —. También la vio un matón de Detroit llamado el Tortuga. No creo que ninguno de ellos hable, pero tampoco puedo garantizar que no lo harán. Rose dice que ella fue a ese departamento a encontrarse con Madelyn a pedido de ésta. Cuando llegó, encontró a Nulty muerto y a Madelyn desnuda e inconsciente sobre la cama de Nulty.


  —Y el de Detroit, ¿qué hacía allí?


  —Rose necesitaba ayuda para sacar a Madelyn del departamento. Llamó al Tortuga, que estaba en El Carroussel divirtiéndose mientras un mocoso llamado Milton quemaba con cigarrillos encendidos los pechos de Doris Keith. El Tortuga fue al departamento, y mientras yo luchaba con Rose, él entró y me metió un revólver en la espalda.


  Jaggar, sorprendido, levantó la cabeza:


  —Entonces, ¿usted también estuvo allí?


  Hughes prosiguió, como si Jaggar no hubiese dicho una palabra.


  —Le arrebaté el revólver al Tortuga y lo desmayé de un culatazo. Pero Rose se escapó mientras yo luchaba con el Tortuga, y se llevó el revólver utilizado para matar a Nulty. Dice que lo encontró junto al cadáver.


  Los duros ojos de Jaggar perforaron a Hughes.


  —¿Y por qué torturaban los matones a la chica Keith?


  La expresión del rostro de Hughes era totalmente indiferente.


  —Para hacerla confesar dónde había escondido una libretita y un alambre grabador que se supone robó a Bagot en la noche que lo mataron — contestó. Vigilaba atentamente a Jaggar, aunque no daba la impresión de hacerlo —. Los dos matones me dijeron que trabajaban para Rose Monelli. Si era o no para ella, la verdad es que alguien parece tener un miedo espantoso de que la libreta y el alambre aparezcan y su contenido sea revelado.


  —Pero no le pudieron sacar nada a esa chica — continuó Hughes, después de hacer una pausa —. Entonces, la persona que está interesada en conseguir la libreta y la grabación, llegó a la conclusión de que era yo quien los tenía. A mí me asaltaron anoche cuando salía de casa de Rose Monelli. Milton me desmayó a puntapiés, y después me registraron cuidadosamente. Cuando volví en mí, me encontré con el cadáver de Milton. Le habían roto la cabeza. Y en esa misma noche, violentaron la entrada de mi oficina. De modo que, ya ve usted cuánto interés tengo yo en encontrar al asesino de Nulty… y también al de Bagot.


  Jaggar descruzó las piernas y plantó sus pies en el suelo. Su mano curtida acarició la mandíbula.


  —¿Qué hay en esa libreta y en ese alambre grabado? ¿Lo sabe usted?


  —Bagot grabó una conversación telefónica que tuvo con alguien esa noche. La noche en que lo mataron — explicó Hughes —. Se supone que la libretita contiene un registro de las transacciones delictuosas entre Bagot y esa misma persona.


  —¿Conoce usted el nombre de esa persona?


  —No; pero sin duda, en la libretita ha de estar. Bagot escribió una carta a Amos Purdue, fiscal de distrito, ofreciéndose a dar el nombre de esa persona. Esa carta debía serme entregada con la solicitud de que yo se la diera a Purdue. Bagot quería hacer un trato con Purdue: que abandonara las acusaciones contra él a cambio de las pruebas que él le entregaba.


  El cigarro de Jaggar se había consumido. Recostándose en su sillón, habló con lentitud:


  —Voy a hacer algunas suposiciones, Hughes.


  —Adelante, adelante.


  —Usted sabe dónde está Doris Keith, y yo sospecho que también sabe dónde pueden estar el alambre y la libretita.


  Jaggar esperó, vigilando a Hughes, pero éste no habló. Después de un momento, Jaggar se puso de pie, y con voz súbitamente áspera dijo:


  —A mí me importan un rábano Bagot y su libretita y su alambre grabado. El recibió lo que merecía. Y hace mucho que lo merecía. Si Doris Keith lo mató, espero que no tenga que pagarlo. Y lo mismo va por Rose Monelli si fue ella quien se la dio a Nulty. A mí, lo único que me importa es proteger a Madelyn.


  Sin quitar los ojos de Jaggar, Hughes dijo:


  —Ni Rose ni Madelyn pueden ser implicadas respectivamente en los crímenes de Bagot o de Nulty. Pero nos queda el de Milton.


  —En ese no puede usted mezclar a Madelyn — lo interrumpió Jaggar.


  —Yo no estoy intentando implicarla con ninguno de los tres. Pero si yo debo investigar la muerte de Nulty, también estaré investigando la de Bagot y la de Milton. No se los puede separar. También le dije antes que si yo encuentro algo que acuse a la señora Bagot voy a seguir esa pista hasta que ella quede como inocente o como culpable. ¿Estamos?


  Jaggar lo miró en silencio por un momento, con marcado disgusto. Después, se encogió de hombros y dijo secamente:


  —Creo que ya le dije que estaba de acuerdo con eso.


  Después de una pausa, preguntó con un matiz de sarcasmo:


  —¿Tendrá usted la amabilidad de tenerme al tanto?


  Hughes asintió. No se dieron la mano. Jaggar alzó su Stetson, se lo puso cuidadosamente y se fue.


  Después que se hubo ido, entró Emily.


  —¡Dios, qué hombre buen mozo! —suspiró— ¿Es un cliente?


  —Sí — dijo Hughes distraídamente. Del cajón del escritorio sacó los 7.000 dólares y se los dio —. Póngalos en la caja, Emily.


  La muchacha tomó el dinero con señaladas muestras de respeto.


  —La caja fue violentada anoche. Habría que depositarlo en el banco.


  —Estará bien en la caja por ahora. Nadie se molestará en volver a abrirla.


  El rostro inteligente de Emily ardía de preguntas no formuladas, pero Hughes no la alentó. Sin muchas ganas, se dio vuelta y se fue.


  De vuelta en su sillón, Hughes inició un examen cuidadoso de la libretita de Bagot. Por fin, la dejó y tomó el alambre grabado. La mirada pensativa de sus ojos se fue haciendo más profunda a medida que escuchaba la grabación pasada por un aparato que había pedido prestado en un negocio cercano. Cuando cesaron las voces, volvió a rebobinar el carretel y lo sacó de la máquina, moviéndose lentamente como un hombre sumergido en profundas reflexiones.


  Hizo girar su sillón, se llevó las manos a la nuca y se quedó mirando al cielo desde su ventana. Media hora más tarde, Emily lo encontró en esa misma posición cuando entró para anunciarle la visita del capitán Aselin.


  XVII


  Hughes no le dio a Aselin la oportunidad de empezar a hablar.


  —Usted tiene ya la idea de que el hombre que fue asesinado en El Carroussel de Félix anoche fue uno de los dos matones que raptaron a Doris Keith. Yo estuve esperando noticias suyas toda la mañana. Siéntese y póngase cómodo — miró de soslayo al sargento Conley que lo seguía desde la recepción —. Usted también, Conley. Libere a sus pies de la carga. Probablemente le quedarán agradecidos.


  Aselin era demasiado prudente como para confirmar o negar una afirmación a menos que eso sirviera de algo y muy rara vez formulaba preguntas, a menos que ello fuera necesario. Se sentó en el lugar indicado, y Conley, después de mirarlo, se sentó al lado de la puerta.


  Sentándose sobre el escritorio, frente a Aselin, Hughes continuó:


  —El muerto es el mocoso con cara de bebé que le describió Jerry: el que le pegó a Doris en la boca antes de que el otro matón lo desmayara a Jerry. Ahora, antes de que usted agregue una idea equivocada a otra correcta, déjeme que le asegure que yo no lo maté. Le relaté a Slocum exactamente lo que había sucedido, ni más ni menos.


  —Se lo ha identificado como uno de los muchachos de la pandilla de Gineso, en Detroit — dijo Aselin —. ¿Qué se hizo del rufián con los dientes de oro? ¿Estuvo en el asalto?


  —Yo no vi al segundo de ese asalto. Lo oí hablar, pero no reconocí su voz.


  Aselin se abalanzó sobre esta pista.


  —Y si hubiese sido el rufián, ¿usted lo habría reconocido?


  —Estoy seguro de ello. Es que, ¿sabe usted?, ayer yo lo convencí de que me dijera adónde habían llevado él y Milton a Doris Keith. El tipo a quien yo tuve que convencer se llama el Tortuga. Era el amiguito de Milton, de modo que también debe ser de la pandilla de Gineso.


  Hughes los miró a los dos y sonrió. Conley lo miraba asombrado, pero en la cara de Aselin se dibujaba ya la tormenta pronta a desencadenarse.


  —¿Dónde sucedió eso?


  —En el departamento de Nulty — contestó Hughes sin quitar los ojos de Aselin —• Después que encontré una instantánea de Nulty en el departamento de Doris Keith — dijo hablando con toda rapidez —, llamé a un alguacil amigo, conseguí su dirección y fui para allá. Nulty estaba muerto, el Tortuga entró al departamento sin que yo lo viera y me encañonó con el revólver. Nos trenzamos y yo se lo quité. Después, lo sacudí. Primero en la muñeca, creo que se la quebré, y después, cuando le saqué toda la información que pude, lo golpeé exactamente como él había golpeado a Jerry. Después me fui. Llamé al departamento de policía desde el teléfono público del vestíbulo, después me fui al Carroussel de Félix. Allí encontré a Doris.


  Siguió un breve silencio y después estalló la tormenta. Aselin se había puesto lívido, mucho antes de que Hughes terminara, pero se había contenido. Se había puesto de pie de un salto y gritaba con voz ahogada:


  —¡Encuentra el cadáver de un hombre asesinado, y no sólo no se queda hasta que llegue la policía, sino que deja que un pistolero que puede haber sido el asesino… se le escape! ¡Y después, cuando habló conmigo, fingió que no sabía nada del asesinato de Nulty! ¿Pero quién diablos se cree usted que es? ¿Cree que yo lo voy a dejar actuar así? Esta vez se equivocó, Hughes. Se le fue la mano, y yo se lo voy a hacer pagar.


  Sacó un documento de un bolsillo interior del saco.


  —Aquí tengo una orden del juez autorizándome a allanar su casa. Usted ha albergado a Doris Keith sabiendo que se la busca por asesinato, y eso es encubrimiento. Y, por si usted se ha olvidado, le recuerdo que eso es mucho más grave que obstruir la acción de la justicia.


  Así siguió un rato. Hughes no hizo el menor esfuerzo por detenerlo. Estaba sentado muy quieto, mirando a Aselin con fingida indiferencia, pero no se sentía así. Pensaba que el estallido de Aselin estaba plenamente justificado. Pero tenía que librar esta batalla tal como él la veía, aunque al principio no le fuera muy bien. Pero de pronto se preguntó por quién se estaba jugando. Recordó las manos pálidas y finas de Doris y las imaginó con una cachiporra golpeando en la cabeza de Bagot. Se desprendió de esa imagen y prestó atención a Aselin.


  Se fijó en que Conley también estaba de pie.


  —No se gaste hablándole, capitán — intervino en una pausa del otro.


  Aselin lo ignoró.


  —Está detenido, Hughes. Usted se viene con nosotros ahora.


  Hughes se esforzó por sonreír.


  —¿No quiere saber dónde está Doris Keith? —le preguntó.


  Aselin agitó la orden de allanamiento ante la nariz de Hughes.


  —Yo sé dónde está. Está en su casa. Usted creía que nadie iba a ver a los hombres de Tim Concklin montando guardia en la puerta.


  —La está cuidando Mary O’Brian, Aselin. El Tortuga y Milton la quemaron con sus cigarrillos. ¿No le gustaría saber por qué?


  Aselin lo miró fijamente por espacio de un minuto antes de contestar.


  —Ya me lo va a contar en la seccional.


  —Será mejor que me escuche ahora, Aselin. Después iré con usted… si es que todavía quiere detenerme.


  Aselin volvió a su silla. Todavía estaba lívido, pero ya se controlaba. Conley no sabía si sentarse o quedarse de pie. Por fin llegó a una decisión intermedia, y se recostó contra la puerta.


  Hughes dio la vuelta al escritorio y se sentó en su sillón.


  —Yo no esperé a la policía en el departamento de Nulty porque tenía que ir a buscar a Doris Keith. En cuanto al Tortuga, cuando yo me fui lo dejé desmayado del porrazo que le había dado en la cabeza. Si eso es obstruir la acción de la justicia, yo estoy dispuesto a ser procesado.


  Aselin estaba impaciente.


  —Siga hablando. ¿Por qué torturaron a la muchacha?


  Hughes les refirió la historia de la libreta y el alambre de Bagot, y les contó en esencia lo que había sucedido con Milton. Después les describió El Carroussel de Félix, pero tuvo buen cuidado de no aludir a Rose. Cuando terminó, Aselin formuló la pregunta que Hughes esperaba de él.


  —¿Quién es el que teme que se conozcan Ia libretita y el alambre de Bagot?


  —Una vez que sepamos eso, creo que estaremos muy cerca del asesino.


  — ¿Por qué volvió usted anoche al Carroussel de Félix?


  —Para enterarme de lo que pudiera.


  —¿Habló con alguien?


  —Con el barman y con un budín muy bien servido que se llama Kordula —lo pronunció como si saboreara lo exótico del nombre. —. No le saqué nada. También hablé con Ia dueña. Se llama Monelli… Rose Monelli. Era la amiguita de Bagot. Dijo que algún figurón de aquí, a quien no quiso nombrar, le pidió que alojara a los gángsters de Detroit por un tiempo. Pero insistió en que aparte de eso no sabía nada.


  —Cuando Slocum la interrogó acerca del muerto, no dijo una palabra acerca del otro… del Tortuga — Aselin había recobrado el color de su cara, pero todavía le brillaban los ojos.


  —Probablemente haya vuelto a Detroit. Con la muñeca rota no podía quedarse aquí mucho tiempo. Se puede telegrafiar a Detroit y hacer que lo detengan allí.


  Aselin se volvió a Conley.


  —Ocúpese de eso, Conley. Hable por el teléfono de la recepción.


  Conley salió, dejando la puerta abierta. Aselin se levantó y la cerró. Volvió a su silla y dijo:


  —Hasta ahora, usted no ha dicho nada que me haga cambiar de idea acerca de la chica Keith.


  —Usted puede tenerla cuando quiera — le aseguró Hughes—. Hasta sería mejor para ella estar presa que estar en mi casa. Estaría más protegida.


  Aselin lo miró con sospecha.


  —Usted parece no darse cuenta de que las pruebas en los casos de Bagot y de Nulty la señalan como la probable asesina.


  —Ella no podía haber matado a Nulty. En ese momento estaba en una habitación en El Carroussel de Félix, atada y amordazada.


  —¿Y cómo fueron a parar sus medias al departamento de Nulty?


  —¿Y está usted seguro de que las medias son de ella?


  —El laboratorio dice que son absolutamente idénticas a las que se encontraron en casa de Bagot, y usted ya ha admitido que aquellas medias eran de la Keith.


  —No exactamente. Lo que yo admití fue que ella se había dejado allí sus medias.


  Aselin lo miró intrigado.


  —No hable como un abogado chicanero. ¿Qué diferencia hay entre esas dos declaraciones? Las medias eran de Doris Keith. También lo eran las que encontramos en el departamento de Nulty.


  Hughes esperó un momento antes de preguntarle:


  —¿Usted les siguió el rastro a esas medias hasta un envío consignado a Durstine, de Beverly Hills, que fue robado de un camión cerca del muelle de San Pedro hace un mes aproximadamente?


  Aselin no pudo ocultar su sorpresa.


  — ¿Cómo se enteró de eso?


  —Bagot defendió, con éxito, al asaltante, y éste tuvo la amabilidad de enviar a su abogado una parte del botín. De todos modos, no podía venderlo. Yo no lo sabía cuando hablé con usted ayer, pero Bagot dio a Doris dos pares de esas medias. Ella no tenía la menor idea de dónde los había conseguido Bagot. Pensó que los habría comprado en Durstine. Bagot también dio unos pares a su mujer y varios a su amiguita, Rose Monelli, y las tres mujeres usan medias de la misma medida: medida 9. Entonces, ¿de quién eran las medias que usted encontró en ambos sitios?


  Hughes levantó la vista cuando Conley volvió a entrar, pero Aselin mantuvo sus ojos clavados en la cara de Hughes.


  —¿Cómo descubrió usted que la Monelli y la mujer de Bagot usan medias del mismo tipo y del mismo número?


  —Obtuve esa información de ellas mismas, y Madelyn Bagot fue quien me reveló el origen de las medias — inclinándose bruscamente hacia adelante, prosiguió: — Mire, Aselin, a mí me han sucedido muchas cosas desde que lo vi a usted ayer. Estuve en un par de peleas, y todavía me duelen los golpes que recibí. ¿Quiere usted saber lo que he descubierto?


  —Sí, todo.


  Y Hughes le contó toda la historia, reservándose sólo tres puntos: el revólver de Rose Monelli, la visita de Jaggar y la posesión por Doris de la libreta y la grabación.


  Cuando les contó que había encontrado a Madelyn en la cama, Conley dijo:


  —Eh, compañero, a usted le tocan todas. A mí me gustaría ver desnuda a esa nena.


  Aselin le gritó con furia:


  —¡Cállese!


  Después, no hubo más interrupciones. Aselin absorbía cada detalle de lo que Hughes le contaba.


  —Quien está detrás de la libretita y la grabación de Bagot cree que Doris se las arregló para sacarla de la casa de Glen Echo Canyon. Por eso me asaltaron a mí y me pegaron y me registraron, por eso entraron anoche a esta oficina — termino Hughes.


  Aselin se quedó pensativo por un momento.


  Por fin Aselin habló:


  —Entonces, al final, estamos en esto: Nulty fue asesinado o por Madelyn Bagot o por Rose Monelli; y una de las tres mujeres, Madelyn, Rose o Doris, mató a Bagot. Pero, aparte de la chica Keith en el asesinato de Bagot, estamos muy lejos de poder probarles nada. Doris Keith tenía un motivo para matar a Bagot, y es la única de quien se sabe positivamente que estuvo con él la noche en que lo mataron.


  —Pero eso no basta para acusarla del asesinato.


  —Quizás no — admitió Aselin —. Pero volvamos a la muerte de Nulty. ¿Qué se hizo del revólver calibre 25 usado para matarlo? ¿Y qué móvil hubo para matarlo? Estos son los dos puntos en que estamos a oscuras.


  —Si fue una de las tres mujeres quien lo mató — interpeló Hughes —, lo que usted dice es cierto. Pero no lo es si Bagot fue asesinado por el hombre a quien se proponía denunciar.


  —Así es — dijo Aselin —. Pero en ese caso, ¿por qué no encontró él la libreta ni la grabación? Porque después de asesinar a Bagot, debemos suponer que registró toda la casa con un peine fino. Y lo que yo puedo decirle es esto: que si lo hizo, fue lo bastante cuidadoso como para dejar todo en orden. En esa casa no había nada desordenado.


  —¿Qué se hizo de la cachiporra que, según los diarios, se encontró sobre el pecho de Bagot?


  —Allí no encontramos huellas digitales — contestó Aselin —. Era el arma de un profesional, pero no logramos rastrear de quién — se puso de pie y lanzó una mirada a Conley —. Vamos, Conley. Tenemos que ver a un par de mujeres y formularles un montón de preguntas.


  —¿Y qué va a hacer con Doris?


  —Voy a poner un hombre en su casa, y lo voy a dejar allí permanentemente, con relevos. La voy a colocar bajo custodia protectora, como usted sugirió. Pero de todas maneras, lo hago responsable por ella. Y no estoy hablando para los periodistas.


  Hughes sonrió.


  —El pez podría caer con ese anzuelo — dijo significativamente.


  —De eso se trata — contestó Aselin —. Quienquiera que esté detrás de esa libretita y de esa grabación no se va a detener hasta que las tenga… o las tengamos.


  Hughes se puso de pie y lo acompañó hasta la puerta. Con Ia mano en el picaporte, preguntó:


  —¿Debo darme por perdonado?


  Aselin se dio vuelta y lo miró.


  —Ni por asomo. Yo soy como los elefantes, Hughes. Nunca olvido y rara vez perdono. Sin embargo, soy un policía, y estoy dispuesto a usar a cualquiera para resolver un caso. Y ahora, lo estoy usando a usted.


  Hughes no cometió el error de recordarle a Aselin cuán útil le había sido hasta ahora. En cambio, habló de otra cosa.


  —Me gustaría echarle un vistazo al escondite de Bagot. ¿Usted lacró la puerta, o lo tiene con custodia?


  Aselin meneó la cabeza.


  —Ya quitamos los sellos y retiramos la guardia. Vaya cuando quiera. No va a necesitar llave para entrar.


  Hughes se rió y abrió la puerta.


  —No, yo puedo entrar sin llave. Ahí es donde el detective privado está en ventaja. El hace aquellas cosas que a la policía le gustaría hacer, pero no puede… si se trata de un buen policía.


  Aselin se burló de él.


  —¿Así que usted ya se ascendió de picapleitos a botón? Ya era hora. Pero para mí usted siempre va a ser un hombre del F.B.I.


  El y Conley salieron, y Hughes, cerrando la puerta detrás de ellos, volvió a su escritorio. Sacó la libreta y la grabación del cajón y los guardó en su bolsillo. Se había puesto el sombrero y estaba por salir cuando lo llamó Emily para decirle:


  —Está Jerry en el teléfono, señor Hughes.


  Hughes volvió y habló desde su escritorio. Le contestó Jerry:


  —Jaggar fue directamente a casa de Madelyn Bagot y entró. Hace 30 minutos que está allí.


  —¿Alcanzaste a ver a la señora Bagot?


  —Sí. Ella hizo pasar a Jaggar.


  Hughes pensó unos segundos.


  —Quédate allí, Jerry. Cuando salgan, síguelos adonde vayan. Luego, vuelve a la oficina. Yo no estaré aquí, pero llamaré esta tarde — colgó, tomó el asa de la caja que contenía el aparato grabador y reproductor de alambre y salió a la recepción.


  Emily estaba muy atareada con su archivo.


  —¿Sabe usted? — le dijo —. Creo que me está tratando de una manera horrible.


  Hughes la miró sin comprender.


  —No me ha dicho una sola palabra acerca de este caso. Nada sobre lo que le ha sucedido a Doris ni por qué está usted tan seguro de que de la caja no nos sacaron nada. También su escritorio fue revisado. Es lo primero que puse en orden. Y en cuanto a este Jaggar… — se detuvo cuando Hughes le puso una mano en el hombro —. No es justo — protestó.


  —Ya sé, Emily, pero piense en la emoción que será para usted cuando termine este caso y usted sea la única que tiene toda la información de bambalinas.


  —¿Y terminará pronto? ¿Ya sabe usted quién mató a Bagot y a Nulty y conoce al hombre que lo desmayó anoche?


  Hughes meneó la cabeza.


  —No lo sé… aún. Pero tengo el presentimiento de que muy pronto tendremos las respuestas — retiró la mano y se apartó en dirección a la puerta —. Hoy no voy a regresar, pero llamaré más tarde — le dijo, y salió.


  XVIII


  En el negocio donde le habían prestado el aparato para reproducir el alambre, Hughes entró a una cabina y, poniendo la grabación de Bagot en una máquina, la regrabó en la otra. Cuando terminó, metió la nueva grabación en un sobre y se lo echó al bolsillo. Después, volvió a rebobinar la grabación original y la metió en otro sobre que había preparado anteriormente. Este se lo dio al propietario del negocio.


  —Hágame un favor, Joe. Guárdeme esto en su caja fuerte, y olvídese hasta que yo se lo pida. Nadie debe saber que usted lo tiene, y no se lo dé a nadie más que a Jerry O’Brian si, por alguna razón, yo no pudiera volver a buscarlo.


  Joe Spade era un especialista en interferir teléfonos. Sabía todo lo que hay que saber acerca de la instalación de micrófonos disimulados y había trabajado con Hughes en varios casos cuando éste era agente del F. B. I. Era un hombre menudo, arrugado y de ojos muy inteligentes. Sonrió y le dijo:


  —Descuide, doctor. Yo ni lo he visto, y fuera de mí, nadie tiene acceso a Ia caja.


  Hughes le estrechó la mano y se fue. En una librería cercana, Hughes compró una libretita con tapas de cuero flexible y varias hojas de papel encerado. Después se fue a una modesta casita en las proximidades de la Universidad de California. A su llamado se abrió la puerta y salió un hombre alto, de aspecto cadavérico, que vestía una bata muy gastada y chinelas. Lo saludó con un gruñido.


  —Hola, Einar — dijo Hughes.


  Einar volvió a gruñir, y abrió de par en par Ia puerta. Hughes entró y siguió a Einar hasta una amplia habitación al fondo de la casa.


  Einar sacó una pila de libros de una silla y Hughes se sentó. Observó la habitación mientras Einar se trasladaba a una silla detrás de una enorme mesa cubierta de libros, diarios y manuscritos encuadernados y sin encuadernar. Los estantes de libros cubrían las cuatro paredes hasta el techo. Y por el piso y en todos los muebles que ofrecieran una superficie plana había más pilas y pilas. La habitación tenía un olor rancio en el que se mezclaban el humo, el tabaco y el alcohol.


  —¿Cómo puedes encontrar lo que necesitas en medio de toda esta confusión? —preguntó Hughes.


  Einar se bebió un trago de brandy directamente de la botella antes de contestar.


  —Yo tengo mi propio sistema, y es muy bueno. Se basa en mi extraordinaria memoria.


  Hughes le dirigió una sonrisa tolerante y luego preguntó:


  — ¿En qué trabajas ahora?


  —Estoy restaurando un manuscrito en pergamino; es una antigua saga noruega. Se trata del documento ológrafo de Eric el Rojo en el que éste narra su descubrimiento de las costas de la Nueva Inglaterra y su viaje de regreso.


  —Lo que quiere decir es que estás fraguando un documento que finalmente irá a parar a la biblioteca de algún millonario imbécil para que él la atesore como si fuera legítimo.


  Los labios de Einar Marcus se curvaron en una sonrisa revelando dos hileras de dientes perfectos. Eran los propios dientes de Einar y no venían de ningún laboratorio de mecánica dental.


  —Piensa en toda la alegría que ese cretino millonario va a sacar de poseer algo que ninguno puede ver ni tocar sin su permiso. Y yo estaré prestando un servicio al público porque de este modo el hijo de perra estará tan ocupado que no podrá dedicarse a la adquisición de mayores riquezas.


  Hughes se recostó en su silla y rió de buena gana.


  —Si tú te tomaras con tus habilidades las libertades que te tomas con tu conciencia, Einar, no serías un hombre tan notable.


  —Sólo un hombre como Einar Marcus puede saber cómo obrar con su conciencia — contestó Einar y volvió a empinar la botella de brandy. No se lo ofreció a Hughes. Si lo hubiese hecho, Hughes no habría aceptado, porque sabía que Einar no bebía más que el brandy más barato que se conseguía en el mercado. En una ocasión, hacía muchos años, Hughes había tomado un sorbo, y más le valía haber probado una destilación de resina y asfalto.


  Einar encendió un cigarro habano y aspiró profundamente.


  — ¿Qué quieres esta vez, Matt?


  Hughes sacó la libretita de Bagot y se la pasó a Einar.


  —¿Cuánto te llevará hacer una copia de esto? No de todo; sólo de las primeras seis páginas. Yo necesito una copia más o menos parecida. No es necesario que sea impecable.


  Einar examinó cuidadosamente el librito y después de dejarlo sobre la mesa, contestó:


  —Una hora. Un poco más si quieres que lo descifre.


  De otro bolsillo, Hughes sacó la libretita que había comprado por el camino.


  —No necesito que lo descifres. Simplemente copia unas pocas páginas, y hazlo de modo que no aparezca tan nuevo. Con esto espero atrapar a un asesino.


  Einar aspiró su cigarrillo, y mientras soltaba el humo dijo:


  —No creo que vayas a satisfacer mi curiosidad ni un poquito.


  Hughes sonrió:


  —Ya harás eso sin mi ayuda. Sabrás el contenido de esa libretita antes de que hayas terminado la mitad de tu trabajo.


  Einar la alzó y estudió distraídamente un par de páginas.


  —La raíz del número griego 3 aparece a menudo — dijo pensativo —, y aquí aparece un tal Monelli. Yo una vez conocí a un Monelli; era actor. Era un canalla y un hijo de perra. — Miró unas páginas más —. La fecha sigue el calendario judío. Se las traspone a nuestro calendario y entonces aparecerán las fechas de lo que parecen ser transacciones bien específicas.


  Einar levantó la vista y luego continuó:


  —Si verificas estas fechas con las de aquellas en que fueron cometidos ciertos crímenes, tendrás una idea bastante exacta de a qué se refieren cada una de estas anotaciones. Y estoy seguro de que se trata de una actividad delictuosa puesto que tú estás interesado en ella.


  Hughes sonrió divertido.


  —Tus poderes deductivos son maravillosos. — Einar cerró la libreta y dijo con la mayor sinceridad:


  —Yo soy maravilloso, Matt.


  —Eres un falsificador, pero a veces resultas útil.


  —Yo soy un buen hombre, Matt. Nunca estafé a nadie que no pudiese permitirse el lujo de ser estafado, y sólo en una ocasión llegué a estar cerca de una celda. Desde entonces, me mantuve del lado de ustedes. Pero, si se me permite la inmodestia, creo que he compensado mi desliz con la ayuda ultrasecreta que he prestado a los muchachos del F. B. I. en varias ocasiones memorables.


  Colocó una mano de dedos largos y finos sobre un pergamino que parecía tener mil años, y que según todas las posibilidades, había pertenecido a un corderito que jugaba con su madre hacía pocos días.


  —No, yo prefiero ejercitar mis habilidades realmente notables en actividades más seguras. No me interesan los delincuentes, Matt, porque sólo un estúpido cae en la delincuencia. ¿No es así?


  —Así es — dijo Hughes. Se puso de pie —. Iré a comer algo cerca de aquí y volveré dentro de una hora a buscar la libretita.


  —En la cocina hay medio pavo asado y montones de cerveza helada. Mientras terminas de prepararte unos sandwiches y comerlos, yo habré acabado el trabajo. No olvides, Matt, que yo ando rápido con una pluma en la mano.


  —Por eso estoy aquí — dijo Hughes —. Te voy a aceptar los sandwiches y además haré unas llamadas mientras espero. ¿Dónde está tu teléfono?


  —En el hall, cerca de la cocina. Y no hay extensiones, así es que no temas porque nadie te va a oír.


  —Entre otras cosas, supiste ser un extraordinario actor, ¿no fue así, Einar?


  —Yo fui el mejor actor de carácter que aquí se conoció en la escena o la pantalla. Me retiré cuando me quisieron hacer representar el fantasma de Frankenstein. Era un papel demasiado frívolo para un hombre de mis habilidades. Entonces fue cuando decidí hacer funcionar otra de mis habilidades, y me arrestaron por falsificación. Salí en libertad, y desde entonces he sido un hombre honesto.


  —Sí, tan honesto como el que banca el pase inglés en el casino. Hablando de tu fenomenal memoria, ¿recuerdas algo de ese actor que mencionaste? ¿De Monelli?


  —Nunca olvido una cara, un nombre, una fecha, ni nada que se vincule con ello — declaró Einar, sentándose en la silla —. Monelli tenía 30 años hace diez, era alto, carilargo, seco, con una voz ronca que más parecía de mujer que de hombre. Imitaba a solteronas, patronas de burdel y comadronas. Era bueno en eso… pero era lo único que podía hacer. No sabía desempeñarse en un cabaret o en una escena, y por eso no conseguía mucho trabajo. Entonces se dedicó a cometer pequeñas raterías en las tiendas. Se disfrazó de mujer y representaba ser una señora de edad mediana, de aspecto bastante ridículo. Durante mucho tiempo no lo descubrieron. Cuando lo agarraron, le dieron dos años. Desapareció después, pero hizo el mismo juego en otras ciudades y lo volvieron a agarrar en Detroit. Allí cumplió una pena en la penitenciaría de Michigan. Pero ahora no sé dónde está. Supongo que en la cárcel.


  Hughes tenía en sus ojos una mirada vaga y lejana.


  —¿Te acuerdas de cuál era su nombre de pila?


  —Te dije que yo nunca olvido nada. Se llamaba Félix Monelli.


  Hughes hizo tres llamadas desde el teléfono del hall. La primera a Rose Monelli. Parecía contenta de oírlo, pero le pareció que hablaba con cierta reserva, como si no estuviese sola.


  — ¿Estuvo ahí el teniente, Slocum hoy?


  —Sí. No se quedó mucho tiempo.


  —¿Te siguió interrogando?


  —Sí.


  —¿Acerca de qué?


  —De ti.


  —¿Qué quería saber de mí?


  —Todo lo que yo pudiera decirle.


  —Probablemente esperaba encontrar alguna contradicción en tu relato. ¿Estuvo ahí el capitán Aselin?


  —¿Quién es?


  —Capitán de la División Homicidios de Hollywood. Creo que pronto ha de llegar.


  —¿Por qué?


  —Para verificar tus declaraciones por el asunto de Bagot y Nulty.


  Hubo un silencio de muerte.


  —Sabe que estuviste en el departamento de Nulty — siguió Hughes después de un momento —, pero no sabe que lo mataron con tu revólver. Yo no se lo dije.


  Le oyó exhalar un suspiro de alivio.


  —Gracias, pero creo que fuiste un canalla al denunciarme.


  —Tenía que decírselo, y por eso quiero verte. Quiero que trates de eludir a Aselin hasta que hayas hablado conmigo.


  —¿Y cómo te veré?


  —Vete ahora mismo a la ciudad. Nos encontraremos en el bar de Berry, en la avenida Sunset, cerca del Mocambo, y tomaremos una copa. Quizás te haga esperar un poco porque yo no podré llegar antes de dos horas, y quizá más.


  Hubo otro silencio; después ella dijo:


  —Muy bien. Iré. — Y cortó.


  Hughes discó el número que le había dado Kordula y cuando oyó su voz ronca, podría haber jurado que hablaba con Rose si no hubiese estado hablando con ella un minuto antes.


  —Lo siento mucho, Kordula — le dijo, después de identificarse —, pero esta noche voy a estar ocupado hasta muy tarde.


  —Oh, y yo que me había imaginado…


  —Quizá podamos arreglar para alguna noche de la próxima semana.


  —¿Hasta qué hora vas a estar ocupado?


  —No sé. Mucho después de la cena.


  —Para mí, eso no es demasiado tarde, Matt. Estaré en casa de Rose y allí te esperaré.


  —Puedo llegar cerca de la medianoche.


  —Hay varias horas entre la medianoche y la mañana, Matt. Te esperaré allí.


  —Muy bien, nena. Trato hecho.


  —No lo lamentarás, Matt.


  —Yo estoy seguro. Espero que no te desilusiones tú.


  Kordula se rió.


  —Me encantan los hombres modestos. Adiós.


  Hughes silbaba una alegre melodía cuando marcó el número de su oficina. Contestó Emily y le dijo que Jerry acababa de entrar.


  —Jaggar dejó a la señora Bagot y fue al Carroussel de Félix — le informó Jerry—. Yo lo esperé en el olivar durante unos minutos, y después me fui.


  —Yo me imaginé que iría allí — dijo Hughes. Ahora estaba seguro de saber quién estaba junto a Rose mientras hablaba con él.


  —¿Qué hago ahora? — preguntó Jerry.


  Hughes se lo dijo. Habló con rapidez durante unos minutos dándole instrucciones interrumpidas cada tanto por los gruñidos aprobatorios de Jerry. Después cortó, fue a la cocina y se preparó un buen sandwich de pavita. Lo comió lentamente y lo hizo bajar con una botella de excelente cerveza.


  Einar había cumplido una labor recomendable al copiar la libretita de Bagot en el tiempo previsto. Junto con la regrabación que había hecho del original, Hughes envolvió el duplicado de la libretita en el papel encerado que había comprado, y se guardó todo en el bolsillo.


  Einar no quiso aceptar los 100 dólares que Hughes le ofreció.


  —Vamos, vuela de aquí, y déjame volver a Eric el Rojo — dijo —. Después que te hayas roto el alma y hayas agarrado a tu hombre, vendrás y me contarás todo. Y ésa será una paga suficiente.


  —Eres un hombre notable — le dijo Hughes sonriente.


  —Soy más que notable. Soy uno en diez millones.


  —Me encantan los hombres modestos — repitió Hughes y se fue.


  De la casa de Einar, Hughes fue al refugio de Glen Echo Canyon. Estacionando su coche lejos de la casa, se acercó caminando y entró con una ganzúa. Sin detenerse a examinar las habitaciones, fue a la cocina y dejó el paquete de papel encerado debajo de la comida almacenada en el congelador de la heladera.


  Después, fue al bar de Berry en la avenida Sunset adonde llegó poco después de las 4.


  XIX


  Al bajar del Buick frente al bar de Berry, Hughes miró al otro lado de la calle y vio el Plymouth gris de Jerry estacionado detrás de un Lincoln verde. Detrás del volante del Lincoln se veía a un hombre vestido con traje de chófer. Parecía estar durmiendo. A Jerry no se lo veía por ninguna parte.


  Hughes cambió de idea y volvió a subir para estacionar en el espacio reservado a los clientes del bar. Estacionó el automóvil, caminó hasta la puerta y entró. Desde adentro, abrió ligeramente la puerta y miró. El chófer del Lincoln estaba sentado ahora y miraba la puerta por la que había desaparecido Hughes. Esa cara le resultó vagamente familiar.


  El de Berry era un restaurante bastante selecto que estaba abierto día y noche. Era un lugar tranquilo, fresco y descansado. Rose estaba sentada en un rincón mirando el fondo de su copa vacía como si fuese una bola de cristal.


  No le sonrió a Hughes cuando él se sentó frente a ella.


  —Hace una hora que espero — dijo —, y estoy mortalmente aburrida.


  —Sin embargo, es preferible eso a un interrogatorio por Aselin — la consoló Hughes —. A veces, puede ser muy desagradable.


  Se acercó un camarero y Hughes le encargó dos whiskys dobles. Miró a Rose y estudió sus rasgos impecables. Sus ojos azules estaban fríos, y el malhumor se agazapaba en las comisuras de sus labios rojos. Llevaba un traje sastre de franela verde, e iba sin sombrero.


  —Es una suerte que yo no sea un tipo lujurioso — dijo Hughes, sonriente—, porque si no, no podría estar sentado aquí tan tranquilo. Eres una mujer muy hermosa, Rose.


  Los ojos azules vibraron y se hicieron un poquito menos duros.


  — ¿Por qué tuviste que denunciarme a la policía? Yo creía que nos comprendíamos.


  Hughes encendió dos cigarrillos y le dio uno. Esperó antes de hablar mientras el camarero, que había traído los vasos, se iba.


  —Estuve con Aselin ayer por la mañana en el departamento de mi secretaria, donde Doris Keith pasó la noche del martes… la que siguió al asesinato de Bagot. Fui allí con Aselin para estar presente cuando él la interrogaba. Ella había desaparecido y Jerry O’Brian, que la custodiaba, había sido desmayado de un golpe. Cuando pudo hablar, describió a Milton y al Tortuga, los dos hombres que habían raptado a Doris. Cuando la policía del condado informó a Los Angeles que Milton había sido asesinado en tu casa, era evidente que la descripción de Milton coincidía con la que Jerry O’Brian le había suministrado a Aselin.


  Hughes dejó caer la ceniza de su cigarrillo y continuó.


  —El Tortuga será capturado tarde o temprano… aunque esté en Detroit. Va a cantar porque no tiene nada que perder. ¿Prefieres que Aselin se entere de tu presencia en el departamento de Nulty por el Tortuga, como él va a referirlo, o por mí, como yo quiero que él lo sepa?


  Cuando terminó, Rose lo miró interesada. Una sonrisa le ablandó los labios, y se encogió de hombros.


  —Es una buena razón — murmuró, y su sonrisa se hizo más cálida.


  —Tenía otro motivo para hablar — le dijo, acercándosele con aire confidencial —. Esta mañana Doris Keith me dijo que Bagot le mostró la grabación y la libretita. Me dijo que los escondió en el congelador de la heladera de la cocina. Y yo quería preguntarle a Aselin si la policía había encontrado esos elementos cuando revisó la casa el lunes por la noche.


  Se echó hacia atrás y aspiró el humo.


  —No los tenían. La libretita y la grabación estaban envueltos en papel encerado, y al revisar la heladera es evidente que los hombres de Aselin no revisaron paquete por paquete. Además, no tenían idea de qué era lo que buscaban. Y a mí no me sorprendería nada que estuviesen, todavía donde Bagot los puso.


  Una nube de humo salió de los labios de Rose.


  —¿Le mencionaste a Aselin dónde estaban esas cosas? Hughes sonrió débilmente.


  —No ganaba nada con decírselo.


  —¿Y vas a dejar que queden allí… si es que están allí?


  Hughes volvió a aspirar el humo y la miró sin decir nada. Soltó el humo, alzó el vaso y bebió.


  Rose no perdía ninguno de sus gestos.


  —Creo que comprendo — murmuró.


  Ella sorbió el whisky y siguió mirándolo por sobre el borde del vaso. Luego preguntó:


  —¿Estás enamorado de esa Doris Keith?


  Hughes la miró significativamente.


  —No es mi tipo, Rose. — Y mientras los labios de ella vibraban en una sonrisa halagada, agregó: — Pero es mi cliente, y yo tengo que hacer lo que pueda por protegerla.


  —¿Aunque sea culpable de asesinato?


  Hughes asintió.


  —Aun así — mintió.


  Ella guardó silencio un momento mientras lo estudiaba con un interés cálido y nuevo.


  Después miró su reloj.


  —Me voy a casa — dijo —. Si el capitán Aselin ha estado allí y se ha ido, volverá. Ahora sé qué esperar y no le temo… gracias a ti.


  —Dile que fuiste al departamento de Nulty porque Madelyn Bagot te citó allí. Reconoce que querías sacar a Madelyn del departamento. No trates de ocultar tus relaciones con Bagot. Que Aselin piense que actuaste impulsivamente al telefonear al Tortuga… Que pensaste que le debías a Bagot el proteger a su mujer. Elude toda referencia sobre la posibilidad de que Madelyn haya matado a Nulty. Y no menciones el revólver.


  Ella arrojó el cigarrillo al cenicero y se puso de pie. Sonriente, dijo en voz baja:


  —Gracias, Matt. Me has sido muy útil. ¿Crees que esta noche estarás bien descansado?


  Hughes se levantó y le tomó la mano.


  —Tengo un hombro lastimado y un chichón en la cabeza. Pero no importa. Estaré en tu casa esta noche para recordarte la invitación que me hiciste.


  Los ojos de ella estaban velados.


  —Yo estaré allí para repetirla — dijo. Sus dedos se enredaron en los de él —. Utiliza la entrada del patio. — Retirando lentamente la mano, se fue.


  Hughes le dio tres minutos. Después, dejando un billete sobre la mesa, la siguió afuera, cruzó la calle y subió al coche de Jerry. Jerry apareció desde la esquina y se puso al volante. El Lincoln verde estaba a media cuadra; iba en dirección al oeste. No muy lejos, delante de él, iba Rose, manejando un convertible Cadillac rojo con la capota baja.


  —Con cuidado, Jerry — dijo Hughes —. Si ella no dobla para el lado de Glen Echo Canyon calculamos mal.


  —¿Ella no sabe que ese Lincoln la está siguiendo? — preguntó Jerry.


  —Estoy seguro de que no.


  —Sin embargo, la seguía ya cuando se detuvo junto al bar. Ella bajó y un portero le estacionó el coche. El Lincoln dio la vuelta a la manzana y estacionó delante de mí.


  —¿Tienes idea de quién es ese tipo? Esa cara me resulta familiar.


  —No lo vi nunca — contestó Jerry.


  Pasando el hotel Beverly Hills, Rose aceleró. Había varios automóviles entre Rose y el Lincoln. Para Hughes era evidente que ella no sabía que estaba siendo seguida, y el coche de Jerry estaba demasiado lejos como para ser visto por ella… o por el hombre del Lincoln. Aminoró antes de llegar al camino que conducía a Glen Echo Canyon, y varios coches Ia pasaron. El Lincoln se pasó a un costado del camino y avanzó muy lentamente hasta que Rose dobló y se encaminó al escondite de Bagot. Después, el Lincoln aceleró v la siguió. Cuando Jerry dobló por ese camino, el Cadillac de Rose y el Lincoln habían desaparecido.


  Detrás de Ia franja de árboles donde Doris había estacionado su coche aquel lunes por la noche, detuvo Jerry su Plymouth y Hughes bajó. Manteniéndose a un lado del camino, saltando de árbol en árbol, caminó hasta la casa. El Cadillac estaba enfrente del puentecito que cruzaba la acequia frente al portón de la verja. Rose había doblado en redondo de manera que ahora estaba en la dirección en que había venido.


  El Lincoln no aparecía, pero sí su conductor. Hughes lo vio aparecer de detrás de una mata cerca de la verja. La franqueó de un salto y desapareció detrás del sicomoro. Al minuto siguiente, Hughes lo vio salir de detrás del árbol y desapareció del otro lado de la casa.


  Pasó un minuto y después otro. Luego Rose salió por la puerta del frente y corrió al Cadillac. Entró de un salto, puso el coche en marcha y picó a toda velocidad. Cuando dobló a cien yardas de donde estaba estacionado el coche de Jerry ya iba a más de sesenta millas por hora.


  Hughes esperó y vio que el chófer del Lincoln también salía corriendo. Se esfumó por un momento entre los árboles y luego Hughes vio al Lincoln tomar la carretera.


  En la misma dirección que llevaba Rose pasó junto a Hughes a una velocidad mayor todavía que la del Cadillac.


  Hughes volvió al coche de Jerry y entró.


  —Bueno, mordió el anzuelo — dijo, con cierta tristeza —. Que es lo que yo esperaba. Pero daría mucho por saber quién es el hombre que la vino siguiendo.


  —O para quién trabaja — agregó Jerry —. ¿Adónde vamos ahora?


  Hughes echó una mirada a su reloj.


  —Vamos de vuelta a Berry, y yo recogeré mi automóvil. Después de esto…, no sé. Parece que he dado la misma cita en el mismo lugar a dos mujeres que se parecen mucho.


  Del bar, Hughes se fue a su casa. Fue lentamente, atendiendo sólo de manera subconsciente a las indicaciones y necesidades del tránsito de Sunset Boulevard. Pero todos sus pensamientos estaban concentrados en las tres mujeres que habían entrado en su vida como resultado del asesinato de Bagot. Cuatro, si contaba a Kordula.


  Cuando dobló para dejar el bulevar, el sol desaparecía en una llamarada carmesí. Dentro de dos minutos, ya sería de noche.


  En la sala que destinaba a biblioteca y laboratorio, conversó a solas con Doris. Ella llevaba el mismo vestido negro que había usado el martes cuando fue a su oficina. Durante el día, había sido limpiado y reparado. Parecía más delgada. Su rostro era enjuto y sus ojos negros asomaban debajo de sus largas pestañas. Mientras la miraba, se sintió recorrido por una ola de piedad rayana en la ternura.


  —Durante las semanas que pasó su hermano en la cárcel, ¿visitó usted su departamento? —le preguntó.


  —Una vez.


  —¿Cómo entró? ¿No estaba cerrado?


  —Le di diez dólares al portero y él me hizo pasar con su llave maestra.


  —¿Qué encontró? Porque usted fue allí a revisar la casa, ¿no es así?


  —No encontré nada que me sirviera; que me sirviera de verdad.


  —Pero usted encontró algo; algo que la sorprendió.


  Ella asintió.


  —¿Qué fue, Doris?


  —Una foto enmarcada de Ia señora Bagot — contestó vacilante —. Estaba autografiada con la primera línea de un poema de Elizabeth Browning, que se titula La última pregunta de L. E. L.


  —No conozco mucho la poesía de Elizabeth Browning — confesó Hughes.


  Algo en los ojos de él la hizo reír… Fue una risa alegre, que lo animó.


  —No son muchos los hombres que la conocen — dijo —. La línea es así: “¿Piensas en mí como yo pienso en ti?”


  Hughes se quedó pensativo. Doris se quedó muy callada y esperó que él hablara.


  —¿Qué hizo usted con la fotografía? — le preguntó por fin.


  —La dejé sobre el escritorio del señor Bagot, en su oficina.


  —¿Y él no dijo nada?


  —No la vio. Yo la puse la semana pasada… cuando él ya se había escondido.


  —¿Por qué la puso usted allí? — La pregunta le sorprendió.


  —No sé — dijo por fin —. Me imagino que porque no quería que nadie ja encontrara en el departamento de Ray.


  —¿Y usted no mencionó esa fotografía a la señora de Bagot?


  —No. Hablé con ella por primera vez el lunes a la noche cuando ella vino a decirme que el señor Bagot quería que yo le telefoneara.


  Hughes volvió a quedarse pensando. Por fin se puso de pie. Al mirarla estudió su rostro vuelto hacia él. Había una pregunta en sus ojos, pero él no la contestó en seguida. Estaba tratando de penetrar detrás de esa pregunta. El instinto le decía que esta muchacha morena y delgada decía la verdad. Pero ésta era una de las poquísimas ocasiones en su vida en que se sentía inclinado a dudar de su instinto.


  —Doris — dijo bruscamente —, quiero que me diga la verdad. ¿Mató usted a Bagot?


  Por un largo rato ella no pudo mirarlo. Lentamente cambió de expresión. Sus ojos y su tono eran un reproche para él cuando dijo:


  — ¡Oh, señor Hughes!


  —Hay más pruebas en contra de usted en el asesinato de Bagot que contra ningún otro.


  — ¡Usted debe creerme, señor Hughes! — gritó ella —• Yo no maté al señor Bagot. Le mentí acerca de la libreta y de la grabación, y en eso estuve muy mal, pero le he contado la verdad en todo lo demás — las lágrimas le corrían por las mejillas —. Por favor, créame.


  El le tomó las manos entre las suyas y la acercó hacia él. Abrazándola, le dijo:


  —Usted se debía haber quedado en Santa Fe.


  —¿Me cree usted?


  —Sí. No tiene nada que temer de mí ni de nadie.


  Ella alzó la cabeza y por primera vez desde que él la conocía lo miró sin rastro de miedo en sus ojos. No hacían falta las palabras. Su sonrisa hablaba por ella.


  XX


  Veinte minutos más tarde Hughes tocó el timbre en casa de Madelyn Bagot.


  Se abrió la puerta y Madelyn estaba en el marco. Lo miró con la expresión que reservaba para Ia gente que le disgustaba, y sin una palabra de salutación dijo fríamente:


  —No tengo nada que hablar con usted, señor Hughes.


  —Pero yo sí con usted — contestó Hughes, y pasó directamente.


  Ella cerró la puerta y lo siguió a la sala blanco y oro.


  —Póngase como en su casa — le dijo mordaz—. Y en un súbito estallido — ¿Por qué me dejó usted que me colocara en esa situación ayer? — le preguntó —. Usted ni siquiera me insinuó que me había visto desnuda en la cama de Nulty.


  —El capitán Aselin debe de haber estado aquí. ¿La trató mal? — sonreía —. Y usted era todo un espectáculo, querida. Si no hubiese habido un cadáver a pocos metros… — se detuvo y la observó con admiración. Sus hombros y brazos estaban desnudos, porque usaba una blusa abierta, y su pollera moldeaba la curva de sus caderas que salía debajo de su angosta cintura. No podía ver sus piernas, pero Hughes recordaba su blancura y esbeltez. Su mirada cayó hasta sus tobillos desnudos y las uñas pintadas de rojo que le hacían guiños desde las sandalias abiertas. Después subió, se demoró en el surco que separaba sus pechos y por fin se detuvo en su cara.


  Hasta que sus ojos negros no se encontraron con los verdes de ella, Madelyn no habló.


  —Me maravilla que usted haya dejado que un cadáver le cerrara el paso.


  Hughes le sonrió.


  —Usted estaba narcotizada. A mí me gusta que mis mujeres estén conscientes.


  —Y dispuestas — agregó ella. — Ahora sonreía.


  El se acercó más.


  —Dispuesta como lo estaba usted ayer antes de que su mucama nos interrumpiese. ¿O fingía usted?


  —No, no fingía — dijo ella y fue a sentarse en un diván. Desde allí le preguntó — ¿Por qué le dijo a la policía que me vio en el departamento de Nulty?


  —Porque era necesario. Tengo que proteger a una cliente: Doris Keith. Usted declaró que había ido al departamento de Nulty a encontrarse con ella. ¿Se acuerda?


  —Yo dije que la persona que me telefoneó decía ser Doris. La voz se parecía a la de ella y yo…


  —Madelyn, ¿por qué insiste en mentir? Doris Keith no podía haberle telefoneado.


  —Yo le dije la verdad — protestó ella.


  — ¿Y qué le dijo a Aselin?


  —La verdad — en sus ojos apareció una mirada herida —. Usted le dijo también a Jim Jaggar que me había visto en el departamento de Nulty, y eso no fue para proteger a una cliente.


  — ¿Le explicó Jaggar por qué le dije eso?


  —No.


  —¿No le informó él que estuvo en mi oficina esta mañana?


  —¿Jim Jaggar estuvo en su oficina? — le preguntó con un nuevo brillo en sus ojos.


  Hughes se tomó su tiempo antes de hacer la pregunta siguiente:


  —¿Dónde le dijo que habló conmigo?


  —En El Carroussel de Félix. Me dijo que él estuvo allí anoche, y que usted se le presentó. Dice que usted le interrogó acerca de mí y que cuando él le preguntó por qué estaba tan interesado, usted le dijo que me había encontrado en el departamento de Nulty. Dice que usted le informó que la policía no sabía nada de mí, y que usted no les diría nada si…


  —¿Si me pagaran por mi silencio?


  —Esa fue la impresión que tuve.


  —Y como él no me pagó, usted cree que yo la denuncié a la policía.


  Ella esperó un momento y después le sonrió.


  —Yo no creo que usted sea de esos hombres, Matt. Hughes se sentó en una silla, cerca de ella.


  —Jaggar es un buen amigo suyo, Madelyn.


  Ella echó la cabeza hacia atrás en un vivo gesto de rechazo.


  —No es mi amigo. Me odia.


  —La odia lo bastante como para pagarme 7.000 dólares por probar que usted es inocente del asesinato de Nulty.


  Los ojos verdes se afinaron y lo estudiaron con todo cuidado. Hughes creyó ver en ellos un rastro de temor.


  —Escuche, Madelyn —le dijo—. Yo no hablé anoche con Jaggar en El Carroussel de Félix ni en ninguna otra parte. Esta mañana él llamó pidiendo una cita, y a las 11 vino a mi oficina. Me pagó un adelanto de 7.000 dólares en efectivo para que investigue el asesinato de Nulty. Dijo que su único interés en ese asunto era que usted no se viese comprometida. Dijo que le debía esto porque tenía contraída una gran deuda con usted. También dijo que usted misma le había informado de su presencia en el departamento de Nulty.


  Madelyn se quedó inmóvil un momento, apretándose los dedos. Después se levantó de un salto y empezó a recorrer agitadamente la habitación.


  —¡Jaggar miente! —exclamó ronca de furia—. Yo no le dije nada.


  —Entonces, se lo dijo Rose Monelli — dijo Hughes, y la escrutó atentamente.


  Ella se quedó muy quieta mirándolo y la expresión de sus ojos cambió de Ia perplejidad a la maldad.


  — ¡Esa perra! ¿Y cómo pudo decírselo? Si ella no lo sabía.


  —Sí lo sabía. Ella estaba allí cuando yo llegué — y le hizo un breve resumen de su encuentro con Rose, pero no dijo una palabra del revólver.


  Que Rose la hubiese visto en el departamento de Nulty parecía perturbarla más que el que la policía supiera que había estado allí. Empezó a caminar por Ia pieza con el rostro contraído por el odio.


  — ¡Esa perra mentirosa! ¡Esa intrigante! Fue ella quien mató a Nulty.


  —¿Y qué razones podía haber tenido Rose para matarlo? — le preguntó Hughes.


  Dio media vuelta y le contestó:


  —Fue ella quien indujo a Nulty a aceptar el soborno de Bartley en el caso Gilroy — dijo con fiereza —. El pobre imbécil estaba loco por ella.


  —Sí, tan loco por ella que tenía en su departamento una fotografía de usted autografiada.


  Hughes no había levantado la voz. pero si hubiese gritado esas palabras, ella no habría quedado más sorprendida.


  —¿Qué fotografía?


  —Usted sabe qué fotografía. ¿Por qué no me habla de eso?


  Ella fingió estar tratando de recordar algo largamente olvidado. De pronto se le iluminó la cara.


  —Ah, esa fotografía — dijo, y con un aire de graciosa despreocupación que era la antítesis misma de su reciente estallido explicó: — Nulty la robó. Estaba en la habitación de Bartley. La tenía en la cómoda.


  —¿Entonces usted mintió cuando dijo que no conocía a Raymond Nulty?


  Ella no contestó.


  Hughes se levantó de un salto. Tomándola de los brazos la sacudió.


  —Nulty estaba loco por usted, no por Rose. ¿Usted le hacía a él las mismas escenas que me hizo a mí anoche? ¿O lo dejaba llegar hasta el fin antes de hacerle la señal a esa mucama caballuna que tiene?


  Ella luchó para librarse de sus manos.


  — ¡No! — gritó — Me hace daño.


  Los dedos de Hughes se clavaron en la carne desnuda de ella hasta que se estremeció de dolor.


  —Nulty no robó su fotografía. Usted se la dio.


  De pronto, ella se relajó y cayó en sus brazos con la cabeza reclinada en su hombro.


  —No es cierto, Matt. Yo no se la di. El la robó.


  —¿Y qué estaba haciendo en la habitación de Bagot? ¿Cuándo la robó?


  Ella retrocedió y lo miró desafiante.


  —Yo me entregué a él en la cama de Bartley. Lo odiaba y me encantó la idea de serle infiel en su propia cama. Quería humillarlo a él como él me humilló a mí. No me interesaba Nulty. El no era más que el instrumento que yo utilicé. Cuando terminamos, le dije que se vistiera y se fuera. Después, me fui a mi habitación y me acosté a dormir. Nulty debe haberse llevado la fotografía cuando se fue. No lo volví a ver hasta que comenzó el caso Gilroy.


  Hughes la apartó de sí y se alejó. Ella quedó con los brazos colgando a sus costados. La huella de los dedos de él era evidente en su carne. Lentamente levantó una mano y se acarició la piel de un brazo donde estaba marcada. Su voz ahora era baja y ronca.


  —Ayer fue distinto. Yo te deseaba. Te deseo ahora.


  Hughes la miró en silencio un momento.


  —Y yo te deseo a ti — dijo sombríamente —. Aunque sé que mientes como una descarada.


  —Oh, no me hagas esperar — susurró. Y como él no se movía, ella prosiguió: — ¿Te acuerdas de cómo era ayer, en la cama de Nulty? Mírame ahora — mientras hablaba, se quitó la blusa y luego la pollera —. Tu mujer está consciente ahora, Matt — susurró —. Y dispuesta.


  Quedó allí esperando, completamente blanca y dorada, y cálidamente teñida por el deseo.


  Hughes aspiró profundamente y dio un paso hacia adelante. ¿Por qué no?, se preguntó. La recibió en sus brazos, y ella lo abrazó.


  Una hora más tarde estaban de vuelta en la sala. Madelyn llevaba una bata blanca. Se la quitó y el deseo se apoderó otra vez de Hughes. Sofocándolo, él vio cómo se ponía Ia blusa y Ia pollera que alzaba del piso donde los había dejado caer. Después, ella se acercó y le echó los brazos al cuello:


  —Ahora sabes que ayer no fingía — dijo.


  El le besó el cuello.


  Al levantar Ia cabeza, vio que ella miraba a lo lejos, a alguna cosa distante, y sonreía como una mujer que ha derrotado a un adversario y saborea su victoria.


  —Quisiera no tener que irme — dijo.


  Ella lo miró con ojos lánguidos.


  — ¿Debes irte?


  El asintió y se libró de su abrazo.


  —¿Y las medias? — le preguntó como si se hubiera acordado de pronto — ¿Lograste introducir alguna en los cajones de Rose?


  —Ella ya estaba bien provista de las mismas medias —contestó Madelyn secamente.


  Hughes sonrió.


  —No creo que sepa que la visitaste.


  —Nadie me vio allí


  Hughes le acarició los hombros y la espalda.


  Ella sonrió.


  —No te vayas — murmuró.


  —Debo irme. ¿Usaste el teléfono de Nulty cuando estuviste allí ayer por la mañana?


  Ella vaciló un instante antes de contestar:


  —No.


  Rodeándole la cintura con el brazo, caminó con ella hasta Ia puerta.


  —Creo que hay algo más que debes saber — le dijo —. Tu marido llevaba un registro de sus transacciones con ese hombre a quien pensaba denunciar. Lo llevaba en una libretita chica. La noche que lo mataron, antes de que Doris Keith llegara a su casa en Glen Echo Canyon, habló con este hombre por teléfono. Y grabó Ia conversación en un alambre. Y justamente esa libretita y esa grabación es lo que me imagino que está haciendo temblar a alguien… Seguramente a aquel cuyo nombre iba a revelar. Esa persona se cree que yo los tengo… que Doris Keith los robó y me los dio. Por eso la raptaron y la torturaron un par de matones venidos de Detroit y anoche me asaltaron a mí y casi me matan. Hasta Ia oficina me registraron.


  Ahora estaban en el hall, al lado de la puerta, separados. Madelyn lo miraba inquisitiva, esperando en silencio que él siguiera hablando.


  — ¿Tú sabes algo de eso? ¿Bagot te lo mencionó alguna vez?


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Y dónde crees que están? —le preguntó después de pensar un momento.


  —Bagot se los mostró a Doris. Dijo que los había envuelto en papel encerado y los había escondido en el congelador de la heladera.


  —Eso es ridículo — dijo rápidamente. Hughes pensó que demasiado rápidamente.


  El se rió.


  —Sí. En verdad es ridículo — admitió —. Pero no veo por qué habría Doris de mentir.


  —¿Por qué estás tan seguro de que Doris Keith es inocente? — la voz era cálida, pero había una púa en cada letra.


  —Instinto — dijo él.


  —El instinto ha traicionado a muchos que confiaban en él — dijo ella, y apretándose contra él, lo besó. Con sus labios pegados a los de él, murmuró: — Por favor, ten cuidado, Matt.


  Volvió a besarlo antes de abrir la puerta. Fue un beso tan ardiente como los anteriores. No le fue fácil separarse de ella.


  El Buick de Hughes estaba estacionado a media cuadra de la casa de Madelyn y a cierta distancia de la luz más cercana. Subió, pero no arrancó ni encendió las luces. En un instante, Jerry O’Brian, caminando como si anduviera de paseo, se acercó al Buick desde la casa. La vereda era oscura, sombreada por los árboles.


  Frente a Hughes, Jerry se detuvo para atarse el cordón de un zapato.


  —El chófer del Lincoln verde llegó hace una hora — dijo en voz baja —. Dejó el coche en el garage y entró en la casa… por la puerta de atrás.


  —¿Hay alguien detrás de la casa? — preguntó Hughes.


  —Sí. Está Tim Concklin.


  —¿Has comido algo?


  —Comí un bife aquí cerca. Después lo hice ir a Tim.


  —Bueno. Yo me voy a la oficina y me voy a hacer mandar algo del restaurante de abajo. Me quedaré allí hasta tener noticias tuyas.


  Jerry se enderezó y siguió caminando.


  Hughes esperó hasta que se hubo alejado. Después arrancó.


  XXI


  En su oficina, Hughes comió la cena que se había hecho subir desde el restaurante. Fue una buena cena: un jugoso bife, papas al horno, tomates y una botella de cerveza. Lo completó con una tajada de torta de ciruelas y una taza de café.


  Eran ya cerca de las once cuando le telefoneó Jerry.


  —El chófer salió de la casa hace unos minutos. Sacó el Lincoln del garage y fue a la casa de Glen Echo Canyon.


  Entró y se quedó allí un largo rato. Después volvió a casa de la Bagot. No estuvo allí mucho tiempo. Cuando salió lo seguí hasta el Carroussel de Félix. Ahora está allí. El Lincoln quedó estacionado en el camino.


  — ¿Desde dónde me estás llamando? — le preguntó Hughes.


  —Estoy en una estación de servicio sobre la carretera de la costa.


  —Muy bien. Vuelve a casa de Bagot. Quizá tengas que esperar un buen rato hasta que yo llegue.


  —Bueno — dijo Jerry y cortó.


  Hughes marcó el número de Rose.


  —Estaré allí dentro de una hora — le dijo — si es que no has cambiado de idea.


  —Te estaré esperando.


  Hughes frenó el Buick a una cuadra del olivar que conducía al Carroussel de Félix. Lo paró y bajó. Dejó el camino a su izquierda y siguió con todo disimulo hasta que avistó el Lincoln. Estaba estacionado en el costado más alejado del camino, en dirección a la carretera de la costa. Hughes pensó que lo habían dejado así para poder escapar rápidamente.


  Desde donde estaba no podía saber si el auto estaba ocupado o no. Se acercó más al camino, pero siempre protegido por los árboles, y así pasó varios minutos. Cuando se convenció de que no debía haber nadie en el auto, se arriesgó y lo alumbró con su linterna. Efectivamente, estaba vacío.


  Hughes cruzó al otro lado del camino. Abrió la portezuela y se ubicó en el asiento delantero. La guantera estaba cerrada con llave, pero Hughes la forzó con su cortaplumas. Allí encontró lo que buscaba: el carnet de conductor del dueño. Ese Lincoln pertenecía a Madelyn Bagot.


  Hughes volvió al Buick. Controló el reloj del panel con el que llevaba en la muñeca. Faltaban diez minutos para la medianoche. Entonces arrancó, se dirigió a la playa de estacionamiento y paró allí. Había pocos autos: cuatro solamente, y el Cadillac de Rose era uno de ellos.


  Atravesó la recova hasta el patio y llegó hasta las ventanas de Rose. Golpeó en una de ellas y luego se dirigió a la puerta de acceso y la abrió.


  Ella lo esperaba con una sonrisa en los labios. Sus ojos azules eran suaves, casi tímidos. Y por centésima vez, Hughes se maravilló de las muchas facetas que una mujer apasionada puede presentar al hombre a quien ha resuelto entregarse. Debajo de la fachada de una figura hermosa, esta mujer era poseedora de una dureza equiparable a la de un hombre; no: era más dura aún. Y era valiente. Sin embargo, en éste, el momento de su rendición, parecía dulce y tímida como una novia en su noche de bodas.


  Las puertas de acero se deslizaron a sus espaldas. Al darse vuelta vio a Rose. Leyó lo que decían sus ojos y entonces la tomó en sus brazos y la besó largamente. Sus labios eran cálidos. Sus besos sabían a mujer y mientras percibía su calor a través de la fina tela del vestido, sus pensamientos volvieron a la mujer a quien había amado unas horas antes. Una de las dos podía ser una asesina. Una de ellas podía haber sido quien hiciera papilla la cabeza de un hombre. Y quien luego le metiera a otro un balazo entre las cejas.


  Y como si pudiera intuir sus pensamientos, la mujer lo abrazaba con más pasión todavía. Ella quería forzarlo a olvidar todo menos el instante que estaban viviendo. Y lo logró… hasta cierto punto.


  Ella se apartó y lo miró. Sus ojos habían perdido su timidez. Ahora eran apasionados y brillantes.


  Hughes suspiró y la soltó. Dijo:


  —Esto valía la paliza que recibí.


  —Es la primera vez en mi vida que beso así a un hombre — dijo ella.


  — ¡Mentirosa! —Ia provocó Hughes.


  —Espérame un minuto. Toma algo. No voy a demorar.


  El la tomó de la mano.


  —Mira — le dijo —. Le prometí a Kordula que me encontraría aquí con ella esta noche. Eso fue antes de que te viera esta tarde — agregó rápidamente.


  —Kordula te esperó y se emborrachó terriblemente mientras esperaba. Está durmiendo en una habitación, del otro lado del patio.


  Retiró la mano y fue hasta el dormitorio. Antes de cerrar la puerta se dio vuelta y le sonrió.


  —No nos van a molestar. He cerrado el bar y la cocina. La casa está vacía… o lo estará pronto.


  Entró en el dormitorio y cerró la puerta.


  Hughes se preparó un whisky con soda en un vaso alto. Volvió al diván, se estiró y lo sorbió lentamente.


  Se abrió la puerta del dormitorio y Rose salió. Detrás de ella, el dormitorio estaba a oscuras. Pero una lámpara del living transparentaba cada pliegue de su cuerpo debajo de la robe de seda. Era negra, o azul oscuro, o verde oscuro … Hughes nunca llegó a precisarlo.


  Su cabello, más oscuro que el de Madelyn, más parecía de bronce que de oro. Caía hasta su cintura. Llevaba los pies descalzos, y estaba desnuda debajo de la bata.


  Hughes dejó su vaso sobre la mesa y se enderezó.


  Ella avanzó hacia él en puntas de pie y, tomándolo de la mano, lo condujo al dormitorio. Apretó el botón junto a la puerta y — a sus espaldas — el living se oscureció completamente. En el dormitorio entraba por la ventana una débil luz proveniente del patio. Ella había corrido las cortinas. La luz era baja, pero no lo bastante como para que él no pudiera verla, alta y esbelta con la bata oscura a sus pies. Se la quitó y se metió en la cama.


  Hughes yacía en la oscuridad, esperando con todos sus sentidos en tensión, mientras Rose dormía a su lado. Junto a la cama había un reloj con esfera luminosa y vio que eran las dos y veinte. Sólo se oía el murmullo de la fuente del patio. Por lo demás, el silencio era profundo.


  Rose dormía dándole la cara, con su cabello extendido por la almohada. Un súbito cambio en el ritmo de la respiración le advirtió que en seguida despertaría.


  Un minuto más tarde se movió.


  —¿Duermes, Matt?


  —No, no duermo. ¿Qué te despertó?


  —Estaba soñando — dijo, y se acostó de espaldas —. Dame un cigarrillo.


  El los buscó, encendió dos y le dio uno. Mientras fumaban, Hughes trataba de sorprender el rumor de Ia puerta de acero al correrse, una pisada cautelosa, un movimiento cualquiera que denunciara la presencia del intruso que esperaba.


  —Soné que entregabas mi revólver a la policía y me acusabas de haber matado a Nulty —dijo Rose.


  —Los sueños son a menudo distinto de la realidad.


  Ella fumó en silencio. Después dijo.


  —Matt.


  —¿Qué?


  —Lamento haberte maltratado en el departamento de Nulty.


  —Tampoco yo estuve muy amable contigo.


  —Tú me domaste, Matt.


  —No tanto. Espero que nunca estés domada del todo.


  Hubo otro largo silencio. Hughes creyó oír un paso junto a la ventana.


  Ella lo abrazó.


  —Eres maravilloso, Matt. Te adoro.


  Hughes sonreía en las tinieblas.


  —Te amo. Te amo — repitió.


  Hughes no decía nada. Estaba tenso y alerta.


  —¿Por qué no dijiste nada del revólver, Matt? Si se lo


  hubieses dicho al capitán Aselin, quizás ahora yo estaría en la cárcel.


  —No se lo dije porque fuiste franca conmigo.


  Rose no se movió. Si hubiese podido verla, habría visto sus ojos azules perdidos en el espacio. Aun así, pudo imaginarla y sonrió por dentro.


  —Todos mienten cuando hay un asesinato… hasta el detective — dijo —. Tú eres la excepción. Tú no mentiste.


  Rose estaba muy callada. Y él sentía su respiración en el cuello.


  —Una vez que un detective emprende la tarea de resolver un crimen — prosiguió Hughes en un susurro —, se convierte en otra personalidad más que está complicada en él. A él no le interesa tanto el muerto, como todos los implicados en el asesinato. Debe enterarse de todo lo que pueda, como pueda, acerca de sus vidas, sus debilidades, sus preferencias y sus desagrados; hasta debe conocer sus prejuicios. Es, al mismo tiempo, un actor y un espectador.


  Se detuvo a escuchar y cuando siguió hablando, ya tenía el oído puesto en Ia habitación contigua al dormitorio.


  —A veces debe escribir la pieza, asignándose todos los papeles que sean necesarios para poder representarlos sucesivamente contra cada una de las personalidades de las que aspira a sacar algo. Todo lo que logra sacarle a una persona, sumado a lo que les va sonsacando a los demás da por suma la pista que ha de conducirlo al asesino. A veces, la solución aparece como consecuencia de una casualidad afortunada. ¿Me comprendes?


  Pero Rose dormía profundamente. Con la mejilla sobre el hombro de él, su respiración era regular y acompasada como la de un niño. Cuidadosamente, para no despertarla, Hughes se apartó de ella y se deslizó hasta el borde de la cama. Apagó el cigarrillo y esperó.


  XXII


  Pasó un tiempo que se le hizo interminable. Después lo oyó: era el siseo de las puertas de acero al abrirse. Hubo un silencio en el que casi no se oía ni un latido, pero él sentía la presencia física de un extraño en la habitación contigua.


  Inmóvil, con los ojos muy abiertos, escuchaba. Su brazo colgaba al lado de la cama. Sus dedos se movieron felinamente hasta que se cerraron en la culata del revólver que había dejado allí.


  En el living, un hacecillo de luz se encendía y se apagaba. Hubo un click, tan débil que Hughes ni siquiera estuvo seguro de haberlo oído. Luego hubo un rumor como de papeles. Otro destello de luz y Hughes creyó oír el suspiro del intruso.


  De pronto, una voz idéntica a la de Rose, aunque pastosa por la bebida dijo:


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Y otra voz, masculina, contestó:


  —¡Perra traidora!


  —¿Cómo traidora?


  —¿Cómo? ¡Así, Rose! ¡Así, perra!


  El disparo cortó el grito de la muchacha.


  Hughes saltó de Ia cama y estuvo en el living casi antes de que se apagara el eco del disparo. Una forma que parecía un montón de trapos en la sombra yacía del lado interior de la puerta de acero abierta. Otra sombra corría por el pasillo. Hughes disparó, pero su puntería fue deliberadamente floja. La puerta del receso se cerró con estrépito y se le oyó correr por el patio.


  En el patio, Hughes volvió a disparar… por encima de la cabeza del fugitivo. El hombre siguió corriendo. Había una luz en el pasillo. Cuando el hombre pasó por allí se dio vuelta para mirar a Hughes por encima del hombro. Ese instante bastó para que lo reconociera.


  Cuando Hughes llegó a la playa de estacionamiento, no había nada más que su Buick y el Cadillac de Rose. No siguió de allí. Después de mirar en torno, cerró la puerta y volvió al departamento de Rose.


  Las luces estaban encendidas y Rose sostenía la cabeza de Kordula sobre su regazo desnudo. Una mancha carmesí se extendía sobre el vestido de Kordula, desde un punto situado debajo de su pecho izquierdo. Tenía los ojos abiertos y cuando Hughes se agachó al lado de ella, sonrió y le dijo:


  —Yo esperé… pero demoraste mucho… en llegar.


  Sus ojos se cerraron.


  —¿Quién fue?


  —Un hombre vestido de uniforme de chófer. Esta tarde te siguió hasta la casa de Glen Echo Canyon… en un Lincoln verde.


  —¡Dios mío! — fue lo único que acertó a decir Rose. Se quedó mirándolo un instante, perpleja, pero no preguntó nada.


  Hughes entró al dormitorio y se puso los pantalones y los zapatos. Luego volvió al living.


  Kordula volvió a abrir los ojos. Trató de decir algo, pero no pudo formar las palabras. Miró a Rose con desesperación, se estremeció una vez y luego quedó inmóvil. Rose levantó la cabeza y miró a Hughes. Sus ojos brillaban por las lágrimas que pugnaban por salir.


  Hughes se agachó, pasó los brazos debajo del cuerpo de Kordula y la llevó hasta el diván. Rose seguía inmóvil. Ahora lloraba quedamente.


  Hughes la levantó y la llevó al dormitorio.


  —Es mejor que te vistas — le dijo. Luego sacó una colcha de la cama y la extendió sobre el cuerpo de Kordula. Después observó la habitación. Cerca del escritorio, había sido corrido un cuadro, revelando una caja fuerte empotrada en la pared.


  La caja estaba abierta y vacía.


  Rose entró. Se había puesto un vestido. Ninguna otra cosa. Su mirada descubrió al instante la caja violada y empezó a proferir gruesos juramentos.


  —¿Qué te proponías hacer con ellos? — le preguntó.


  —¿Con qué?


  —Con la libretita y la grabación de Bagot. Esta tarde los sacaste de la casa de Glen Echo Canyon.


  Ella se desplomó sobre una silla.


  —Sabías que yo estuve allí. Me seguiste.


  El asintió.


  —Sí, te seguí. Y el tipo del Lincoln también. Yo esperaba su visita esta noche y él no me falló. Pero Kordula… yo no había previsto esto. Ella te salvó la vida. Y quizás también la mía.


  Los ojos de ella lo interrogaron.


  —Habría entrado al dormitorio si Kordula no hubiese entrado en ese momento. Si te hubiera encontrado en la cama conmigo te habría matado… si antes no me mataba a mí. ¿Tienes idea de quién puede ser?


  Ella meneó la cabeza.


  —Oíste su voz. ¿No la reconociste?


  Ella volvió a negar con la cabeza, pero con una cierta expresión de duda… casi de incertidumbre, en sus ojos.


  —No — dijo como si hablara consigo misma—. ¡No puede ser! ¡Es imposible!


  —¿Esa voz te recordó a alguien? ¿Es una voz que conociste alguna vez?


  Ella lo miró completamente lívida.


  —Te digo que no la reconocí.


  Hughes esperó un momento y después dijo:


  —Todavía no me has dicho lo que te proponías hacer con la libreta y la grabación.


  Una nubecilla de humo, traída por la brisa, les llegó desde el receso. Ella tuvo un gesto de sorpresa y de un salto salió de la habitación. Hughes, tomado de sorpresa, no atinó a detenerla. Entonces, la siguió. Estaba en la puerta del bar, apartando los gruesos cortinajes. Y por esa abertura se coló el humo. Era una humareda negra, de madera y tela y pintura quemada.


  Hughes la apartó y entró al bar. Pero debió retroceder. Ya las llamas lo habían invadido todo. En un rincón, una pila de manteles ardía como una fogata.


  En la cocina era peor todavía. Cuando entró allí, Hughes se vio envuelto por una nube de humo. El fuego rugía como una bestia enloquecida.


  Tosiendo y restregándose los ojos, Hughes tomó a Rose del brazo y la llevó de vuelta al living room.


  —Toma lo que tengas de valor y volemos. Todo el edificio estará ardiendo dentro de un momento.


  —Ese canalla lo hizo para vengarse de mí — gritó Rose.


  Hughes la empujó.


  —Apúrate. No nos queda mucho tiempo.


  El fue hasta el teléfono y llamó a los bomberos. Después buscó a Rose en el dormitorio. Ella se había puesto un abrigo y estaba guardando joyas y dinero en un bolso que colgaba de su hombro.


  —Ponte un par de zapatos — le dijo él.


  Ella se calzó apresuradamente unos zapatos de taco alto y arrojó en los brazos de él un costoso tapado de piel, y luego una estola de martas.


  —Ya estoy lista — dijo sin emoción.


  Hughes la miró. Nunca había visto ojos más duros ni facciones tan rígidas. La furia que ardía en su interior la había transformado en una estatua de piedra de sí misma.


  Al pasar del living al receso, se detuvo y miró el cuerpo de Kordula, que estaba cubierto por la colcha.


  —No podemos dejar que se queme aquí.


  Hughes asintió y alzó el cadáver en sus brazos. Precedido por Rose, salió al patio y allí lo dejó en el suelo, junto a la fuente.


  —Aquí no la alcanzarán las llamas — dijo.


  Rose dejó caer los tapados de piel que llevaba en el brazo y arrodillándose dio un beso postrero a Kordula. Se levantó, alzó sus abrigos y siguió a Hughes por el pasillo hasta la playa de estacionamiento, subió a su Cadillac y Hughes se sentó en su Buick.


  —Sigue detrás de mí — le gritó.


  Salieron por el olivar. El edificio era ya una gigantesca antorcha y las ventanas vomitaban una densa humareda.


  Detuvieron sus coches en el camino, a unas cien yardas de los postes que señalaban la entrada. Hughes bajó y se acercó a Rose. Ella estaba aferrada al volante. Tenía la vista clavada en el resplandor que ascendía por detrás de los olivos.


  —Pronto llegarán los bomberos — dijo él —. Pero me temo que no puedan salvar gran cosa.


  —Tienen que recorrer cinco millas para llegar y aquí no abunda el agua. ¡Ese canalla! ¡Ese inmundo canalla!


  —Vino a quemar la casa y a matarte, Rose, y cree que lo ha logrado. Debe de haber encendido el fuego antes de irrumpir en tus habitaciones para buscar la libreta y la grabación. El sabía que las tenías y sabía también exactamente en qué sitio debía buscarlas. Y sabía cómo abrir las puertas de acero.


  Oyeron, a lo lejos, las sirenas de los bomberos.


  —Yo reconocí su voz — continuó Hughes —. Fue la voz que oí anoche; la voz del hombre que estaba con Milton. Es él quien mató a Milton. Y en alguna parte están cenando los gusanos con el cadáver del Tortuga. Tuvo que matarlos a los dos para que no cantaran.


  Las sirenas se oían cada vez más próximas. Rose seguía mirando en dirección del olivar.


  —Rose, ¿qué pensabas hacer con la libreta y la grabación?


  Ella se dio vuelta con lentitud, lo miró, y en un tono que era una mezcla de defensa y desafío, contestó:


  —Se los iba a vender a un canalla a quien conozco, por todo lo que pudiera sacar. Entonces me libraría de él. Sería dueña absoluta del Carroussel y lo podría manejar a mi gusto.


  —¿Al hombre a quien Bagot se proponía denunciar?


  —Sí.


  —¿No crees que tengo derecho a saber quién es?


  El tenía la mano posada en la portezuela del Cadillac. Ella la cubrió con la suya.


  —Sí. Lo creo, pero no me atrevo a decírtelo.


  Por el camino dobló una luz roja que se encendía y se apagaba intermitentemente, y el aullido de las sirenas fue bajando hasta terminar con un gemido lastimero. Dos motobombas aminoraron la marcha y tomaron por el camino del olivar.


  —Si quieres recobrar la libreta y la grabación, sígueme. Yo sé dónde están, y dónde podremos encontrar al hombre que mató a Kordula.


  Sin esperar que ella le contestara, Hughes volvió al Buick y arrancó en dirección a la carretera de la costa. Antes de llegar a la curva, en su espejo retrovisor se reflejaron los faros del Cadillac de Rose que lo seguía de cerca.


  XXIII


  En la calle de Madelyn Bagot, todas las casas estaban a oscuras, menos la de ella. Allí se veían varias habitaciones profusamente iluminadas y, por entre las cortinas corridas, se adivinaba la intensa iluminación de la sala.


  Jerry O’Brian surgió de las sombras y se acercó sin apuro a Hughes cuando éste estacionó su coche a corta distancia de la casa y, al momento, apagó sus luces. Rose detuvo su Cadillac detrás del Buick y, siguiendo su ejemplo, quedó a oscuras.


  Jerry quedó a unos pasos, detrás de un árbol.


  —El chófer volvió hace media hora — informó en voz baja —. Guardó el Lincoln en el garage.


  —¿Salió Madelyn en algún momento?


  —No.


  —¿Dónde está Tim?


  —Detrás de la casa.


  —Bien. Ya sabes lo que tienes que hacer después que yo entre.


  —¿Quién está en ese Cadillac?


  —Rose Monelli. Va a entrar conmigo. Ese tipo le incendió la casa y mató a una mujer confundiéndola con ella.


  Jerry contestó con un gruñido y volvió a la sombra.


  Hughes buscó a Rose.


  —Ven a sentarte en mi automóvil. Quizás tengamos que esperar un momento.


  —¿Esperar a quién?


  —A ese canalla a quien querías venderle la libreta y la grabación — dijo él sin mirarla.


  En el Buick, Rose se sentó y quedó inmóvil, mirando fijamente con la mirada perdida en el vacío. El casi podía sentir cuán tensa estaba. La abrazó.


  —Afloja un poco — susurró en su oído —. Estás retorcida por dentro como un resorte de acero.


  Ella se estremeció como si tuviera escalofríos. El la abrazó más estrechamente y la besó.


  —¿Qué va a pasar ahora? — preguntó reclinando la cabeza en el hombro de él.


  —No lo sé exactamente. Tendremos que esperar para saberlo.


  —Y esa perra allí… ¡Dios, cuánto la odio!


  —Todavía estás a tiempo de confiarte a mí. ¿Por qué no me dices todo lo que sabes?


  Ella lo abrazó y se aferró a él con desesperación.


  — ¡Es que me odiarás, Matt! ¡Me odiarás!


  —Nunca te odiaré. Y no tienes nada que temer… al menos de mí.


  —Es que no podría soportar que me despreciaras, Matt.


  —No hay peligro de que eso suceda — la tranquilizó. Y súbitamente se puso alerta.


  Un automóvil dobló la esquina y se detuvo en la vereda opuesta a la de la casa. Era un convertible largo y bajo con la capota baja. Un hombre alto bajó del coche y cruzó la calle. Llevaba un Stetson de copa alta y caminaba de esa manera que lo hacen los cowboys que calzan botas de taco alto.


  — ¡Jaggar! — susurró Rose atónita.


  —Sí, Jaggar — dijo Hughes sombríamente —. El hombre a quien esperabas hacer pagar por la libreta y la grabación de Bagot. Le vamos a dar cinco minutos, después vamos a entrar y quiero que tú hagas exactamente lo que te voy a decir.


  Durante varios segundos habló con rapidez y cuando terminó le preguntó:


  —¿Está claro?


  Ella asintió. Otra vez estaba temblando. Hughes la abrazó con fuerza y la calmó. La soltó, se llevó dos cigarrillos a la boca, los encendió y le dio uno a ella.


  —Cúbrelo con la mano para que no se vea el fuego — le indicó.


  Cuando no quedaba más que una pulgada de su cigarrillo, Hughes lo aplastó en el cenicero del panel. Rose lo imitó.


  —Ya podemos salir — dijo él.


  —¿Cómo vas a entrar?


  —Estoy preparado para eso — le contestó, y bajó del auto.


  No vieron a Jerry cuando se acercaron a la casa, pero Hughes sabía que Jerry los veía. Cuando llegaron a la puerta, abrió con su ganzúa. La luz de la sala se filtraba hasta el hall por un pasillo. Moviéndose con cautela, Hughes se acercó a la sala y se detuvo a un paso de la entrada. Rose lo seguía.


  Jaggar estaba hablando. Su voz aterciopelada era baja, pero ellos distinguían nítidamente cada una de sus palabras.


  —¿Y crees que podrás hacer una cosa así, Madelyn? Supongamos que yo te asocie, ¿cuánto tiempo crees que durará esa sociedad?


  —Durará mientras yo tenga en mi poder las pruebas que sirven para condenarte — el tono de Madelyn era sereno y suficiente —. Y eso será mientras yo viva. Al morir yo, la libreta y la grabación serán entregadas a las autoridades correspondientes.


  Puso mucho énfasis en las palabras “viva” y “morir”.


  Hughes se imaginó que ella sonreía mientras hablaba. Rose le apretó el brazo. El casi podía sentir las ondas excitadas que la recorrían. Le tomó el brazo con una suave presión para indicarle que debía controlarse.


  Madelyn continuó hablando.


  —¿Y de dónde sacaste la idea de que yo me conformaría con asociarme a tus empresas? Yo tomo todo en mis manos, Jim. Puedes quedarte con el banco y el establecimiento de campo, pero yo quiero el casino del lago Tahoe y todo el aparato de las apuestas y las carreras de caballos. Lo quiero todo. La verdad es que fui yo quien impuso el casino de Tahoe. Así es que me corresponde.


  Oyeron reír a Jaggar; fue una risa seca y desagradable.


  — ¿Cuánto hace que sabes que yo controlo el juego en este territorio? Tengo curiosidad por saberlo, querida.


  Ahora le tocó a Madelyn reírse.


  —“Querida” —se burló—. ¡Qué atento de tu parte el llamarme “querida”. — Su tono cambió. En un estallido de acre furia lo asaltó: — ¡Dios, cuánto te desprecio! Te tengo ahora exactamente donde siempre soñé tenerte. Y no te pienso soltar. Te voy a exprimir hasta que quedes seco. Te voy a despojar de tu poder y te voy a herir donde más te duela. ¡Canalla, traidor!


  La voz de ella era áspera y ronca.


  —Me preguntas cuánto hace que conocía tus manejos. Te lo diré. Hace meses ya… desde que se lo saqué a ese imbécil borracho que tenía por marido. Lo empecé a sospechar cuando me dejaste por esa arrastrada de Rose Monelli. Entonces fue cuando empecé a trabajar a Bartley. Y no me costó demasiado hacer que me lo dijera.


  La respiración de Rose se tornó audible. Hughes le volvió a apretar el brazo, en una advertencia más severa que la anterior.


  —Eres una perra fría e intrigante, Madelyn — la voz de Jaggar ya no era suave —. Me resulta duro recordar cuán dulce y apasionada puedes ser. Lo fuiste una vez.


  El volvió a reír.


  —Solías decir que me querías. ¿Te acuerdas?


  Madelyn ignoró estas palabras.


  —Después que Bartley te llamó el lunes a la noche y te dijo lo que se proponía hacer te quedaste muerto de miedo. Cuando yo hablé con él esa misma noche, un poco después, él me contó la conversación que había tenido contigo. Y me dijo que la había grabado. También me mencionó la libreta. El te odiaba, Jaggar. ¡Te odiaba casi tanto como te odio yo!


  Hughes y Rose la oían moverse por la habitación.


  —Tú creíste que Bartley le había dado la libreta y la grabación a Doris Keith — prosiguió Madelyn —. Pero no fue así. ¿Sabes quién los encontró? ¿Lo sabes? Rose los encontró. Tu Rose los encontró. ¿Te los entregó a ti? ¡Oh, no! Ella también había decidido estrangularte. ¡Tu dulce e inocente Rose, en quien tanto confiabas!


  —Rose no es una arrastrada traidora como tú… ni una mercenaria.


  La voz de Jaggar volvía a ser suave, pero se tornaba cada vez más amenazadora.


  — ¡Es una trotacalles! ¿Qué es su casa sino un prostíbulo de categoría?


  —No vamos a hablar de ella por un momento. ¿Debo deducir que le robaste la libreta y la grabación esta noche?


  —Tu deducción es perfecta.


  —¿Cuánto tiempo las tuvo Rose?


  Madelyn se rió divertida.


  —Sólo esta tarde las encontró.


  —¿Y tú se las sacaste esta noche?


  —Exactamente.


  —Entonces, todavía las tienes aquí.


  Jaggar hablaba con lentitud. Sin verlo, Hughes sabía que Jaggar se estaba moviendo en dirección a Madelyn. Casi podía haber previsto la siguiente frase de Jaggar, palabra por palabra:


  —Están aquí. En esta casa.


  Oyeron gritar a Madelyn:


  — ¡No te me acerques!


  Después dio un chillido de dolor.


  —Quédate aquí — susurró Hughes al oído de Rose. Y se adelantó a la sala.


  Jaggar había doblado a Madelyn sobre una mesa, y la estaba ahogando. Ella se retorcía y le arañaba la cara.


  Hughes clavó su revólver en el espinazo de Jaggar.


  — ¡Sería para mí un placer quemarlo a balazos, Jaggar!


  El aflojó su presión en el cuello de Madelyn y se enderezó lentamente. Hughes lo hizo girar con su izquierda y le dio un culatazo en la mandíbula.


  Jaggar trastabilló y se desplomó en una silla. Se llevó una mano a la mandíbula y se quedó mirando a Hughes con ojos asombrados.


  Este guardó su revólver y con un gesto rápido despojó a Jaggar del suyo, que llevaba en una pistolera, debajo de la axila. Se lo guardó en otro bolsillo.


  Luego tomó a Madelyn del brazo y la depositó en un sillón. Llenó un vaso de soda con el sifón que encontró sobre la mesa y se lo dio. Ella lo tomó con manos temblorosas y bebió, tragando con dificultad.


  Hughes se volvió a Jaggar.


  —No le habría servido de nada estrangular a Madelyn, Jaggar — le dijo con voz pareja.


  Jaggar, repuesto del golpe, lo miraba con ojos asesinos. Hughes siguió hablando sin inmutarse.


  —Rose encontró la libreta y la grabación. Los encontró donde yo le había dicho que los buscara: en el congelador de la heladera. Sólo que no son auténticos. La grabación es sólo una regrabación del original. Y la libretita es una copia… y ni siquiera completa. Yo tengo ambos originales.


  “Usted se vendió al contratarme, Jaggar. Usted es como muchos otros delincuentes a quienes les va bien por un tiempo. Entonces empiezan a creer que son más vivos que todo el mundo. Usted vino a verme contando con que, al saber yo que Madelyn había estado en el departamento de Nulty cuando lo mataron, yo pensaría que fue ella quien lo mató. Usted no quería protegerla. Sino precisamente lo contrario. Y cuando yo le informé que la había visto allí, usted comprendió que esa visita que me había hecho era un error. Pero ya era demasiado tarde para retroceder. Entonces usted se lo contó a Madelyn, y mintió otro poco. En cuanto a Rose, no sé qué le contó usted. — Se apartó y miró a Madelyn. Ella estaba muy pálida y tenía en el cuello las marcas de los dedos de Jaggar. Sus ojos verdes estaban fijos en Hughes. En ellos se leían la ansiedad y la derrota —. Al fin de cuentas, soy yo quien tiene los originales. De manera que su intento de asesinar a Madelyn era un esfuerzo totalmente malgastado.


  —Entonces tengo que entenderme con usted — se mofó Jaggar —. Siempre que no esté mintiendo.


  —Sí, tendrá que entenderse conmigo. Y yo no estoy mintiendo, cosa que puede probarse con facilidad.


  Jaggar señaló a Madelyn con la cabeza.


  —Bueno, por lo menos esa arrastrada sale del mapa. ¿Qué pide usted?


  —Antes de llegar a eso hay mucho que conversar.


  —Yo ya estoy cansado de hablar — dijo Jaggar. Pero Hughes lo interrumpió:


  —Yo no. A mí me gusta conversar. Esas copias serían tan peligrosas como los mismos originales si cayeran en ciertas manos. Pero no creo que Madelyn se oponga a entregármelas. Una mujer fue muerta y el Carroussel de Félix fue incendiado para conseguirlos. De manera que ya lo ve usted, Madelyn no está en condiciones de admitir que los tiene… al menos ante las autoridades correspondientes, como las llama.


  —¿Dice la verdad? — preguntó Jaggar a Madelyn.


  —Sí — contestó ella —. Rose está muerta.


  —¿Tú la mataste?


  —No. La mató otra persona. Es alguien que la odiaba aún más que yo.


  Jaggar se sonrió con maldad.


  —No me interesa quién la haya matado. Si se proponía extorsionarme, es lo que se merecía. Parece que estoy jugando con suerte. Ahora, vamos a lo nuestro, Hughes. ¿Cuánto… ?


  No pudo decir más.


  XXIV


  Rose penetró en la sala y Jaggar quedó helado. Madelyn empalideció y se fue encogiendo en su silla a medida que Rose se le acercaba a ella.


  —El asesino confundió conmigo a una pobre borracha — dijo Rose. Hablaba en voz baja, pero sus palabras destilaban profunda amargura—. Tú lo mandaste sabiendo que él trataría de matarme, ¿no es cierto? Eso fue lo que pensaste. Pero, en cambio, el asesino mató a Kordula.


  Luego enfrentó a Jaggar que la miraba sombríamente.


  —La muerte de Kordula no te afecta, ¿no es cierto? Ni siquiera lo sientes, ¿no es cierto? Eres una basura, Jaggar. En eso coincido con Madelyn, aunque sólo Dios sabe cuánto me cuesta admitir que coincido en algo con ella.


  Se detuvo y miró despectivamente a Madelyn. Pero siguió dirigiéndose a Jaggar con un tono despreciativo.


  —Sí, yo pensaba hacerte pagar. Quería librarme de ti. Quería darme el gusto de decirte que no volvieras a pisar el Carroussel. He obedecido tus órdenes y he alojado a tus pistoleros. Vi cómo hundías a Bagot. Vi cómo Gilroy iba a la cárcel por encubrirte. Y todo el tiempo sabía que eras tú quien estaba detrás de cada asalto, de cada secuestro, de cada asesinato que se producía en Los Angeles. Ya estaba harta. Estaba harta de todo y estaba harta de ti. ¡Por eso quise desprenderme de tu sombra!


  Mientras la miraba, Hughes quedó sorprendido al comprobar el cambio que se había producido en ella. Ya no era la rubia dura de pocos días antes; ahora había una cierta dignidad en su porte y en sus palabras. De las dos mujeres que enfrentaban en ese momento una crisis decisiva, Rose poseía una altura que le faltaba a Madelyn. En Rose todo se resolvía con gracia y fuerza de carácter. Hughes se sintió atraído por ella y la aplaudió mentalmente. Por Madelyn sólo sentía piedad.


  Jaggar no dijo nada cuando Rose terminó de hablar. Ni siquiera la miró. Sus ojos seguían clavados en Hughes.


  En el silencio que siguió, Hughes se acercó a Madelyn que continuaba en su silla, mirando al suelo.


  —El asesino de Kordula ha estado aquí, en esta casa, desde la desaparición de Bagot. ¿No es cierto, Madelyn?


  Ella levantó la cabeza y empezó a negar con una larga explicación, pero Hughes la interrumpió.


  — ¡Jerry, tráelo para que lo veamos!


  Se oyeron pasos, un breve forcejeo y después aparecieron por el pasillo Jerry y Tim Conklin trayendo firmemente agarrada a Banks, la mucama de Madelyn.


  El único que quedó desconcertado fue Jaggar. Madelyn miraba otra vez el piso y Rose temblaba como una hoja.


  —Te cambiaste con rapidez cuando volviste del Carroussel — dijo Hughes dirigiéndose a Banks—. El chófer se ha convertido en una doncella. ¡Quítate la peluca, Félix!


  Félix Monelli no se movió. Miraba a Rose como si estuviese viendo un fantasma.


  Jerry gruñó algo y le arrancó la peluca de la cabeza. Sin ella, el hombre aparecía ridículo con su uniforme de mucama y su busto postizo.


  —Ahí tienes a tu resucitado esposo, Rose. Imitador de mujeres y ratero supremo. En estos últimos diez días cambió continuamente de chófer a mucama de Madelyn. ¿Por qué volviste a la vida, Félix?


  Félix miraba fijo a Rose sin abrir la boca. Jerry se plantó delante de él y le cruzó la cara con el dorso de su mano.


  — ¡Habla! — le ordenó.


  Con un rugido sordo, Félix se desprendió de Tim Conklin y se lanzó contra Jerry. Conklin, menudo, ágil y recio se abalanzó sobre sus espaldas y pasándole un brazo por el cuello le echó la cabeza hacia atrás, casi estrangulándolo. Jerry le plantó un puñetazo en la boca y Félix se relajó y quedó colgado del brazo de Tim.


  Hughes repitió su pregunta.


  Félix se pasaba los dedos por su boca magullada y parecía incapaz de apartar sus ojos de Rose.


  —He andado varios meses esperando la oportunidad de hacer que esa arrastrada me pagara el haberme traicionado. El haberme vendido — contestó hoscamente.


  —¿Rose?


  Félix asintió.


  —Ella se metió con Jaggar y quisieron deshacerse de mí.


  —Yo no te vendí, Félix. Te creí muerto —dijo Rose.


  —Me engañabas ya mucho antes de eso — afirmó Félix.


  —Estás mintiendo, Félix.


  —Eres una perra traidora. Después engañaste a Jaggar con Bagot.


  Rose miró a Hughes con ojos implorantes.


  —Te juro por Dios, Matt, que nunca dejé que Bagot me rozara siquiera.


  —Y si te tocó ¿qué? — Hughes se encogió de hombros —. Ahora ya no importa eso. Prosigue, Félix.


  —Jaggar me tenía arrinconado. Sabía de mí lo bastante como para hacerme bailar. Y yo ya había bailado bastante. Si me volvían a mandar a la cárcel me iba a volver loco…


  —Ahora está loco de remate — observó Jaggar.


  Hughes habló sin mirarlo.


  —Usted, Jaguar, no se meta.


  —Oiga, ¿quién se cree usted… ?


  — ¡Le dije que se calle la boca! Sigue, Félix. ¿Qué es lo que Jaggar sabía de ti?


  —Que yo me escapé de la cárcel de Joliet. El lo sabía, y cuando quiso copar mi casa…


  —¿Tu casa? — lo interrumpió Rose —. Era mía. La construí con mi plata y era yo quien la manejaba. Tú no eras más que un vagabundo a quien recogí en un momento desgraciado.


  — ¡Te casaste conmigo!


  — ¡Sí, como una buena imbécil!


  —Esa idea te la dio Jaggar, ¿no es cierto? — se burló Félix—. Fue con el dinero de él y no el tuyo como se construyó el Carroussel. El necesitaba un lugar donde pudiera reunirse con Bagot para planear sus trabajitos sin que nadie sospechase nada. Pero después de un tiempo te volviste ambiciosa. Creíste que podrías manejar a Jaggar y quedarte con una tajada más grande del negocio. Yo lo vi clarito. Y me di cuenta de que si lograbas arreglarte con Jaggar, mi vida no valía nada. Porque los dos querían sacarme de en medio. Entonces simulé suicidarme, pero…


  —Maldito sea, Hughes —interrumpió Jaggar con furia—. Deje de prestar atención a lo que dice ese maniático.


  Hughes lo ignoró. Volviéndose a Rose, le preguntó:


  —¿Cuánto es cierto de lo que ha dicho Félix?


  Ella vaciló un instante. Luego, mirándolo en los ojos, dijo:


  —Todo. Yo creí que Félix se había ahogado y me alegré de ello. Fui lo bastante estúpida como para creer que estaba enamorada de Jaggar.


  —Entonces esperaste tu oportunidad — siguió Hughes, dirigiéndose a Félix—. Y cuando Bagot se vio en dificultades, viniste a ver a Madelyn. Entre ustedes dos planearon el asesinato de Bagot.


  Mientras Félix hablaba, Madelyn lo había escuchado con un total desinterés. Pero ahora se puso de pie de un salto.


  — ¡Yo no tuve nada que ver con el asesinato de Bartley!


  —Tú sabías que Bagot había llevado un diario de sus operaciones con Jaggar y también sabías que había grabado esa conversación la noche en que lo asesinaron — dijo Hughes —. Con Félix, fuiste a la casa de Glen Echo Canyon y mataron a Bagot. Desmayaron a Doris Keith y la narcotizaron. Después la desnudaron y la dejaron allí con el cadáver de Bagot. Fue Félix quien notificó a la policía.


  — ¡Eso no es cierto! —gritó Madelyn—. ¡Ni una sola palabra!


  —Cuando Gilroy fue sometido a proceso por falsificar sus declaraciones de réditos, Jaggar ordenó a Bagot que no lo defendiera con demasiada eficacia. Gilroy ya no servía a Jaggar. Fuiste tú quien sobornó a Nulty para que votara por la absolución de Gilroy. Sabías que Bagot no iba a trabajar demasiado por la defensa de Gilroy, porque él así te lo había dicho. Y adivinaste, con razón, que obedecía órdenes de Jaggar.


  “Aprovechaste esta oportunidad para hacer creer a Jaggar que Bagot lo había traicionado. Odiabas a tu esposo. Llegaste a la conclusión de que sabía demasiado acerca de Jaggar como para que éste lo dejara vivir después de que hubiese quedado probada su deslealtad. Y el hecho de que Bagot hubiese desobedecido sus órdenes en el caso Gilroy hasta el punto de llegar a sobornar a un miembro del jurado, era bastante para Jaggar. Contabas con eso. Tú denunciaste a Amos Purdue que Nulty había sido sobornado.


  —Eso es cierto. Pero yo no tuve necesidad de sobornar a Nulty. Habría hecho cualquier cosa que yo le hubiese pedido. Todo salió tal como yo lo había planeado. Jaggar mató a Bagot y yo…


  Jaggar, que la había estado escuchando con creciente furia, se abalanzó de pronto sobre Madelyn y la tomó por la cintura, apretándole los brazos contra el cuerpo. Usándola como escudo, empezó a retroceder en dirección a una puerta que había a sus espaldas. Era una puerta que daba a un pequeño estudio, por el que se podía llegar a los fondos de la casa.


  —Voy a salir, Hughes. Y me llevo a Madelyn conmigo. Ella mató a Bagot y Nulty. Me la llevo adonde pueda hacerla hablar.


  —¡Bartley va estaba muerto cuando Félix y yo llegamos allá! —gritó Madelyn, esforzándose por librarse.


  —Es cierto — dijo Félix —. Jaggar salió por la puerta del frente. Yo estaba detrás de. unos arbustos, a no más de dos metros de él.


  —No podrá salir de aquí, Jaggar — le advirtió Hughes —. Tengo cubiertos los fondos de la casa.


  —A mí no se me puede hacer bluff, Hughes — contestó Jaggar, sin dejar de retroceder.


  Hughes avanzaba hacia ellos por un lado del cuarto. Jerry por el otro. Tim Conklin seguía cubriendo a Félix con su revólver. Rose observaba la escena.


  Madelyn Bagot era una mujer fuerte. Moviéndose y luchando desesperadamente, consiguió soltarse un brazo y se lo pasó a Jaggar por la nuca. Intentó hacerle una toma para doblarlo hacia adelante. Pero Jaggar era mucho más fuerte que ella. Y no cedió una sola pulgada.


  Madelyn pareció comprender la futilidad de toda lucha y bajó su brazo. Se quedó quieta un momento. Y de pronto, deslizando velozmente su mano por atrás, sus largos dedos hallaron el punto más sensible de Jaggar.


  Este aulló de dolor. La soltó bruscamente y se dobló. Ella, sonriendo con maligna satisfacción, volvió a su silla y se sentó.


  Jaggar, doblado, consiguió llegar trastabillando hasta una silla y allí se desplomó.


  Hughes miró a Jerry y sonrió. Este le contestó con una mueca parecida a una sonrisa y volvió a su lugar junto a Félix.


  Rose miraba a Hughes. Mantenía sus ojos deliberadamente apartados de Félix, quien con una sonrisa maligna gozaba del dolor de Jaggar.


  La sonrisa de Hughes se desvaneció.


  —¿Estaba Doris Keith en la cama de Bagot? —preguntó a Madelyn.


  Madelyn asintió.


  —Al principio creímos que estaba muerta.


  Hughes miró a Jaggar, que había perdido el color.


  —Usted se enteró por Madelyn de dónde se escondía Bagot. Después de su conversación telefónica con él, el lunes por la noche, usted fue allí y esperó afuera, en los fondos, hasta que salió Doris Keith. Entonces usted creía que ella llevaba consigo la libreta y la grabación. La desmayó y la revisó. Encontró la carta y la nota dirigida a mí en su bolso y se los quitó. Pero no pudo encontrar la libreta ni la grabación en su bolso ni entre sus ropas. La llevó hasta la despensa y la dejó allí. Después se dirigió al living room. Bagot le daba la espalda. Usted se arrastró hasta detrás de él y le dio un golpe en la cabeza. Bagot trató de levantarse, pero cayó, volteando el sillón. Usted lo registró también a él, pero no pudo encontrar lo que buscaba. ¿Qué hizo Bagot entonces? ¿Recobró el conocimiento? Porque usted no le pegó con demasiada fuerza.


  Jaggar miraba a Hughes con ojos ardientes de ira. Sus labios estaban blancos y resecos. Trató de humedecerlos con la lengua. Pero también la tenía seca.


  —Usted le preguntó a Bagot dónde había escondido la libreta y la grabación. Bagot se negó a revelarlo, entonces le volvió a pegar… en la frente. Bagot yacía sobre el piso. Usted le pegó con fuerza esa vez; con tanta fuerza que lo mató. En usted hay un elemento de locura, Jaggar. Usted siguió golpeando la cabeza de Bagot con la cachiporra hasta que se le fatigó el brazo. Entonces revisó toda la casa, con mucho cuidado, pero no se le ocurrió buscar en el congelador de la heladera.


  “Después recordó que había dejado a Doris Keith en la despensa. La buscó y le puso una inyección en la vena; pentotal sódico, posiblemente. Usted había traído la ampolla para dormir a Bagot y sacarlo de la casa. Antes de matarlo, usted se proponía secuestrarlo, torturarlo seguramente, hasta que le dijera dónde había escondido la libreta y la grabación. Pero lo dominó la furia.


  “Dejó a Doris sobre la cama de Bagot y la desnudó. Encontró en el baño una botella de perfume y roció con ella la cama y las ropas. No sé por qué hizo eso, como no haya sido para cubrir el olor del cigarro que fumaba. Porque usted hiede con esos cigarros, ¿sabe? Después se fue, dejando en esa casa justamente a la única persona que deseaba conseguir la libreta y la grabación tanto como usted. Y la dejó justo en donde ella podía conseguirlas. Porque ella sabía en dónde se encontraban. Cuando recobró el conocimiento y vio muerto a Bagot, sacó la libreta y la grabación de su escondite y se fue. Raymond Nulty era el hermano de Doris Keith. Y ella le habría dado gustosa la libreta y la grabación a cambio de su ayuda para lograr la libertad de su hermano.


  La cara de Jaggar estaba contraída de odio y de dolor. Hughes lo tomó de las solapas y lo levantó violentamente de la silla.


  —Pero usted mató a Nulty y ella me entregó todo a mí. ¿Por qué lo mató, Jaggar?


  —¡Váyase al diablo! — masculló Jaggar.


  Hughes lo retuvo con una mano, y le asestó un puñetazo en medio de la boca.


  —Le voy a seguir pegando hasta que me diga porqué mató a Nulty.


  —Lo maté porque ella le dijo quién era yo — masculló entre sus labios ensangrentados, señalando a Madelyn con el dedo —. Estando preso, pudo hacerme llegar una nota.


  —¿Y en esa nota le decía que Madelyn le había contado que era usted a quien estaba protegiendo Gilroy?


  —No, no lo decía. Pero, ¿qué otro podía habérselo contado? Me proponía declararse culpable y acusar a Bagot a cambio de diez mil dólares que yo entregaría a Madelyn.


  —¿Sabías eso? —interrogó a Madelyn.


  —No —contestó ella con voz ronca mientras miraba a Jaggar con odio profundo.


  Hughes tuvo una sonrisa cansada. Empezaba a acusar el esfuerzo de las últimas 48 horas.


  —Entonces tuvo usted que matar a Nulty para impedir que hablara — siguió, dirigiéndose a Jaggar —. Y como el genio que es, se le ocurrió la brillante idea de hacer recaer las sospechas a la vez sobre Rose y sobre Madelyn. Usted es tan, pero tan pícaro, Jaggar, que llega a la estupidez. Usted hizo que las dos fuesen al departamento de Nulty.


  Se detuvo y miró a Madelyn.


  —Jaggar estaba allí cuando llegaste, ¿no es así?


  Ella asintió.


  —Me imaginaba. Tenía que haber sido así. Más tarde, debes de haber comprendido que Jaggar había matado a Nulty. Sin embargo, lo protegiste mintiéndome a mí y también a la policía. Cuando yo te dije que habían intentado impedir que Doris Keith llegara a mi oficina el martes a la tarde, tuviste la certeza de que Jaggar todavía no había conseguido la libreta y la grabación. Con Félix, habían registrado la casa de Glen Echo Canyon después de que se hubo ido Jaggar, pero tampoco pensaron en el congelador de la heladera. Entonces optaron por tratar de conseguirlas y utilizarlas para extorsionar a Jaggar antes que acusarlo ante la policía por el asesinato de Nulty.


  Madelyn no negó la acusación. Su boca era una sola línea pálida.


  —Tomaste una copa con él y con Nulty y te desmayaste. Jaggar te había echado una pastilla en la bebida. Parece que se especializa en narcotizar a la gente — se volvió y llevó a Jaggar contra la pared —. Usted mató a Nulty con el revólver de Rose, que había robado de sus habitaciones. Después desnudó a Madelyn, como lo había hecho con Doris, y la dejó sobre la cama de Nulty — golpeó la cabeza de Jaggar contra la pared —. Pero eso no es todo lo que hizo. Llamó a Detroit, a Pete Gineso, y le pidió que le mandara a dos matones, con urgencia, por avión. Hizo eso uno o dos días antes de matar a Bagot. Tenía la idea de que podría necesitarlos, pero no les quiso confiar la tarea de matar a Bagot. Tuvo miedo de hablarles de la libreta y la grabación. Pero, a Ia mañana siguiente, usted empezó a pensar en Doris Keith y tuvo que contar con ellos. Les dijo que la raptaran. Fueron al departamento de ella. Uno de ellos, el Tortuga, entró, y Milton esperó afuera. Cuando Doris abrió la puerta, el Tortuga se le abalanzó y ella huyó. La siguieron y trataron de impedir que llegara a mi oficina. A la mañana siguiente la raptaron del departamento de mi secretaria y la llevaron al establecimiento de Rose. Allí torturaron a Doris, Jaggar. La quemaron con cigarrillos — entonces volvió a castigar a Jaggar de un puñetazo en la nariz, aplastándosela —. ¡Maldito sea! ¡Si hasta les dijo usted que declararan que trabajaban para Rose Monelli si eran interrogados! ¡Es inteligente, usted, Jaggar. Inteligente como un puerco!


  Jaggar no podía apartar los ojos de Hughes. La sangre le corría por Ia cara y le manchaba las ropas. Pero él no se movía. La violencia que percibía en Hughes lo tenía aterrorizado.


  Hughes lo soltó y encaró a Félix.


  —¿Por qué mataste a Milton?


  —Lo habría matado a puntapiés, si yo no lo hubiese golpeado en la cabeza. Y yo tenía órdenes de no lastimarlo… demasiado.


  Miró de soslayo a Madelyn.


  Hughes siguió su mirada. Luego volvió a Félix. —¿Mataste también al Tortuga?


  —No. Se fue a Detroit.


  —Los conociste en Detroit, ¿no es así? Fue por eso por lo que lograste que Milton te ayudara para asaltarme.


  Félix asintió.


  Hughes quedó silencioso.


  —Bueno, me imagino que eso es todo — dijo por fin —. Será mejor que llames a Aselin, Jerry.


  Fue hasta la ventana y corrió los cortinajes. Fuera, el sol brillaba en todo su esplendor. Luego miró a Madelyn, que le sonrió con una sonrisa en la que se mezclaban el amor, el reconocimiento y el temor. Esa sonrisa se desvaneció cuando Hughes tomó la mano de Rose y le dijo:


  —Salgamos al sol, a respirar un poco de aire fresco.


  Sus ojos azules no teman una sola sombra. Sin una palabra, se levantó y lo siguió afuera.
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